

ସିଂହ ଶ୍ରାବଣ

ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ କବିତା

Mourn not the dead
But the apathetic throng.
The cowed and the meek,
Who see the world's great wrong
And dare not speak.



ଭଗବତ୍ ପ୍ରସାଦ ରଥ

ହୃଦୟରୁ ଧୂଳି ଯିବେ, ମୃତ୍ୟୁରୁ ବିରାଟ

ଭଗବତ୍ ପ୍ରସାଦ ରଥ

କାନ୍ତକାମୀ ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ସଂଘ
ଗଞ୍ଜାମ

ବିଡ଼ୁ କୁରନ୍ତ ଯେ, ମୃତ୍ୟୁ ବରତ

ଲେଖକ :

ଉଗବତ୍ ପ୍ରସାଦ ରଥ

ରଞ୍ଜାମ

ସବ ସତ୍ତ୍ୱ ସଂରକ୍ଷିତ

ପ୍ରକାଶକ :

ବ୍ରାହ୍ମକାମୀ ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ସଂଘ

ରଞ୍ଜାମ

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୮୮

ମୁଦ୍ରଣ :

ଜ୍ଞାନ ପ୍ରକାଶିନୀ

ବ୍ୟାଞ୍ଚିଷ୍ଟନ୍ ଡୋଷ୍ଟେକ ସ୍ତେଡ଼୍

ବ୍ରହ୍ମପୁର-୭୭୦୦୦୧

ମୂଲ୍ୟ-୧୨-୦୦ [ବାର ଟଙ୍କା ମାତ୍ର]

Mourn not the dead
But ^{rather} the apathetic throng.
The cowed and the meek,
Who see the world's great wrong
And dare not speak.

ଶୋକ କରନାହିଁ ମୃତ ଲୋକଙ୍କର ପାଇଁ,
ବରଂ ଦୁଃଖକର ଉଦାସୀନ ନିଷ୍ଠୁର ଲୋକଙ୍କପାଇଁ
କାରଣ,
ସେହି କାଳ୍ପସ୍ତ ଓ ଭୟାଳୁ ଲୋକମାନେ
ପୃଥିବୀର ଅମାପ ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖି ମଧ୍ୟ
ସାହାସ କରନ୍ତିନି ମୁହଁ ଖୋଲିବାରପାଇଁ

ସବୁ କିଛି ହଜିଯିବାର ସେଇ ଭୟଙ୍କର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ।

ସେଇ କରପ୍ରଭଳ କଠିନ ସମୟ, ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖର କୁପ୍ରଭୁ
ବାରମ୍ବାର ପାନ କରିକରି ମଣିଷର ମନ ଅସାତ ହୋଇଯାଏ ।

ଆଉ ଆଶାର ମଶାଣିରେ ଚଢ଼ରହେ ଖାଲି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ବପ୍ନର
ଛୋଟ ଛୋଟ ଟ୍ରକ୍ସ ଗୁଡ଼ିକ ।

କ ବରଷ ! କ ନିର୍ମମ ! କ ମର୍ମନ୍ତୁବ !

ଭାରତର ରାଜଧାନୀ କାନ୍ଦୁଛି ।

କାନ୍ଦୁଛି ଐତିହାସିକ ନଗରୀ, ଯେ ଦେଖିବ ଏଇ ପ୍ରଗଣ ପ୍ରମିଳ
ମାଟିର ପାଞ୍ଚତଳାର ବର୍ଷର ଇତିହାସକୁ ।

ଦିଲ୍ଲୀର ଜୀବନ ପୁସ୍ତକରେ କାନ୍ଦିବାର ଅଧ୍ୟାୟ ସଂଖ୍ୟା କମ୍ ନୁହେଁ ।
ଚନ୍ଦୀର ଇତିହାସରେ କୁନ୍ତସେପରେ କୌରବ କୁଳର ଧ୍ବଂସ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଶିଫରତ
କରିବ ।

ଶତଦଳ ପଦ୍ମର ରୂପକୁ ଧକ୍କାଛାଉଥିବା ବାରବାଳା ସର୍ପିଳାର
ଚିତାସ୍ବେଦଣ ଦିଲ୍ଲୀ ଚକ୍ଷୁକୁ ସଜଳ କରିଛି ।

ଚେଙ୍ଗିଜ ଖାଁ, ଅହମଦ୍ ଶା, ଗୋରା ପଲ୍ଟନ୍ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୌରାନ୍ତ୍ୟ
ଦିଲ୍ଲୀ ଧରିଯିବା କଂପିତ କରିବ, ଶଂକତ କରିବ । ପୁଣି ଆସିବ ଏକ କରୁଣ
ଅଧ୍ୟାୟ ଦିଲ୍ଲୀ ଜୀବନରେ ! ଲଭି ଆସୁଛି ଏକ ଗାପ୍‌ଟିଣା ଯାହାର ଅନେକ
ସାରା ଭାରତକୁ ଉଜ୍ଜଳ କରିଥିଲା ।

ଦକ୍ଷୀର ରାତି ସଙ୍ଗତା ପୌରଣରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ । ତାର ଚନ୍ଦ୍ରରେ
ଅସଂଖ୍ୟ ରଙ୍ଗିନ ଆଲୁଅର ପଟୁଆର ।

‘ଏ କାଳରାତି କ’ଣ ପାଢ଼ିବନି ?’ ପ୍ରେମୀ ଜନଦଳର ଚରୁଣ
ନେତା ଗୌତମଙ୍କ କଣ୍ଠ ଅଶ୍ରୁଳ ଥିଲା । ମନ୍ଦାର ପାଖୁଡ଼ା ଭଲ ଲାଲ ଥିଲା ଥିଲା
ଅଶ୍ରୁର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଗୌତମଙ୍କ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟତା ସମ୍ପନ୍ନ କହଲେ, ‘ତମେ
କିଏ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଗୌତମ ଫୁଲ ତମେ ଅନୁଭବ ତଳେ ମୁକୁଳିତ ।’

‘ଆଉ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ?’ ମୁନିବ୍ରହ୍ମ ଗୌତମ ସିଂହ ଅଧରକୁ ପାଢ଼ିବ
ଚରୁଥିଲା । ପୁଷ୍ପଫୁଲ ବସିଥିଲେ ଏକ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିମା ଭଳି ।

ପାର୍ଲମେଣ୍ଟରେ ଶୁଭ ସୂଚୀ କରୁଥିବା ଜନଜଣ ଚରୁଣ ସଭ୍ୟଙ୍କ
ମୁହଁର ଚେର ମଉଳି ଯାଇଥିଲା । କାରଣ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଜନଦଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା
ଚରୁଣ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ପ୍ରେମାଳ ହୋଇ ଶେଷ ପ୍ରହର ଗଣୁଥିଲେ ।

‘ଭାବୁରମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ମୋତେ ମିଳିଲାଣି ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ
କରିବାପାଇଁ ।’ ଗୌତମଙ୍କ ସ୍ୱରରେ କାନ୍ଦଣାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଗୁପ୍ତ ନଥିଲା ।

‘ମୋର ସନ୍ଦେହ ଏ ଭାବରେ କିଛି ଶତ୍ରୁତା ରହିଛି ।’ ପୁଷ୍ପଫୁଲ
ବହୁ ସମୟରେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରିଥିଲେ ।

‘ଶତ୍ରୁତା ଆଉ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମାଳସ୍ଥମାନେ ତ
ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ।’ ସମକୃଷ୍ଣନ କହଲେ ।

‘ମୋତେ ସବୁ କେମିତି କେମିତି ଅଦ୍ଭୁତ ଜଣାଯାଉଛି ।
ସରକାରଙ୍କ ଅତ୍ୟଧିକ ଆଗ୍ରହକୁ ମୁଁ ଦର୍ଶନ କରିପାରୁନି ।’

‘ପୁଷ୍ପଫୁଲ ସବୁ କଥାରେ ସନ୍ଦେହ ।’ ସମକୃଷ୍ଣନ କହି ଉଠିଲେ ।

‘ଏହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ !’
ଗୌତମଙ୍କ ଅଶ୍ରୁଳ କଣ୍ଠରୁ ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ନିର୍ଗତ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା ।

‘ଦୁର୍ଭାଗା ଏ ଦେଶ !’ ଗମକୃଷ୍ଣନ୍ କହିଉଠିଲେ ।

ଦୁଃଖର ସମୟ ଶୀଘ୍ର ଗତି କରୁନଥିଲା । ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଆତଙ୍କ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗର ଏକ କଳାହୁୟା ବୁଲିଯାଇଥିଲା । ‘ଏଥିରେ ଏ ଜନ୍ମାଦି ସରକାରର କିଛି ହାତ ନାହିଁତ ?’ ଧୂସୂର୍ ପୁଣି ଟବ୍ରା ଫୁଲ୍ୟେ ଦେଖେ ।

ଗମକୃଷ୍ଣନ୍ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତାତ ଥିଲେ । ବାସ୍ତବିକ ଧୂସୂର୍‌ର କଥାକୁ ପ୍ରବୟାସ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଉଡାଇଦେବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ରେଡ୍‌ଡିଓ ଓ ଖବର କାଗଜରେ ଯେଉଁଭଳି ପ୍ରବଚନର ସୁଅ ବୁଟିଥିଲା, ଫ୍ରେସାଲିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରମାନେ ଯେଉଁଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେଠାକୁ ଅଲଗା ରଖିବାର କଥା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୁଲୁ ରଖିଥିଲେ; ସେ ସମସ୍ତର ମାତାଧିକ୍ୟ ସନ୍ଦେହର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରୁଥିଲା ।

କାନ୍ଥ ଦଣ୍ଡାରେ ଚାରିଟା ବାଜିଲା । ହଠାତ୍ ଟେଲିଫୋନ କୋରୁରେ ବାଜି ଉଠିଲା । ଗମକୃଷ୍ଣନ୍ ଟେଲିଫୋନ ଧରି ସରଦରେ ଭିସିଭଲ୍ ଥୋଇ-ଦେଲେ । ‘ସାପ ଲାଇଗଲ !’ ଗମକୃଷ୍ଣନ୍ ଥରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।

ଗୌତମଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନଇଁ ପଡିଲା । ଧୂସୂର୍ କଇଁ କଇଁହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ମନେ ହେଲା ଯେପରି ୧୯୪୮ର ଡିସେମ୍ବର କାନ୍ଦୁ-ପାଗା ଶର୍କି ଉଠିବ । ଗମକୃଷ୍ଣନ୍ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଜିପ୍ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଉଠାଇଲେ । ଗର୍ବ କମ ସମୟରେ ତେଜ ବ୍ୟବ ବାହାରି ପଡିଲେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନେତାଙ୍କର ପକ୍ଷୀସ୍ଥାନ ପିଞ୍ଜିର ଦେଖିବାଲାଗି ।

ଫ୍ରେସାଲି ଡୋମରେ ପଡିଥିଲାବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟଲଲ ଆଖିରେ ସହରକୁ ବୁଝୁଥିଲେ ।

କେବଳ ନିଷ୍ଠୁରତା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାନ ମୁଖର ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ହିମାବଳଙ୍କ ପବନ ଦେହ ସେତେବେଳକୁ ବସନ୍ତ ଆକାଶର ବନ୍ଧବର କୋରପୁଟ ବୁଲୁଥିଲା । ତନ୍ମୟ ଦେବକାଳୀଙ୍କ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଗ୍ରହର ଦୁର୍ଗାମୀ ବିମାନ ଗର୍ଭରେ ବସି ପଡୁଥିଲା ।

‘ଭୂଜାଜାହାଜ ଭଜା କରିବା, ଗୌତମଜୀ ?’ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ।

‘ଗାଁଫିଶ୍ଟର ଏତେ ପଇସା ନାହିଁ ।’ ଗୌତମ ଏକ ଧର୍ମଶୃଙ୍ଖଳା ଟାଣି କଲେ ।

‘ତାହାଲେ ଅମେ କ’ଣ ନେତାଙ୍କର ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇବାନି ?’ ପୁସ୍ତକ କ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ।

ଗୌତମ ମାରବ ଥିଲେ । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଗଜାଧିମୁଖା ଛୁଟୁଥିଲା ।
ରମକୃଷ୍ଣନଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ଡ୍ରାଇଭର ପୁଣି ଜିପ୍ସୁ ଫେରାଇ ନେଇଥିଲା ।

ହୃଦୟ ଦୋହଲ ଦୁଃଖ କ’ଣ ଏକାକୀ ଆସ ?

ସକାଳ ଆଣିଲା ଦଳପାଇଁ ଆଉ ଏକ ସଂଜ୍ଞା ଖବର । ରେଡିଓ
ଘୋଷଣା କଲା ‘ଦ ରେବେଲ’ର ସପାଦକ ସାକେତ ଶର୍ମା ଏନ୍‌କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ
ମାରିଲେ । ହସିଗଲେ ।

‘ଭୁଲିଗଲେ ସାକେତ ଶର୍ମା !’ ରମକୃଷ୍ଣନ୍ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି କହି
ଉଠିଲେ ।

‘ସେ କେମିତି ସବୁ ପାରିଥାନ୍ତେ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ହିମାଞ୍ଜଳିଙ୍କର
ଚକ୍ରେତକୁ ?’

ହିମାଞ୍ଜଳା ଓ ଶର୍ମା !

ଭାରତର ରାଜନୈତିକ ଆକାଶର ଦୁଇ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତାରକା । ସାକେତ
ଶର୍ମାଙ୍କର ଲେଖାରେ ଭରବାସାରାଧାର, ବାଣୀରେ ଆଗ୍ରେପୁଗିରିର ଚଣ୍ଡୋରଣ
ଶକ୍ତି ଥିଲା ।

ଶାସକ ଦଳର ଆକାଶରେ ଏ ବନ୍ଧୁହୃଦ ଥିଲେ ଅଗ୍ନିବର୍ଣ୍ଣୀ
ଧୂମକେତୁ ।

ଗୌତମ ଦେହରେ ଚେତନା ଥିବା ଭଳି ଜଣା ଯାଉନଥିଲା ।

ଉଦ୍ୟତ ଅଶ୍ରୁକୁ ବେକୁ ବେକୁ ସୁସୁପ୍ତ ଗାଈ ଉଠିଥିଲେ
ନମ୍ରଶିରେ ସୁଖେଇ ଚିନେ

ତୋମାର ମୁଖ ଲଇବ ଚିନେ,
ଦୁଖେଇ ରାତେ ନିଶିଲ ଧରା ଯେତେନ କରେ ବଚନା
ତୋମାରେ ଯେନ ନା କର ସଂଶୟ ।

ହସ୍ତକୀ ଜନତଳ ? ଏକ ତରମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଭାରତ ଶୁଣିଥିଲା
ତାର ଜନ୍ମର ଶୂଭବାଣ୍ଟ ।

ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ଜନତାର ମନକୋଠସ୍ଥରେ ଆଶାର ମହମବସ୍ତ୍ର ଜଳି
ଉଠିଥିଲା ।

ଦେଶସାରା ଦୁର୍ନୀତିର ଉଦ୍ଭବ ପ୍ରଦକ୍ଷେପ ।

ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଉଲ୍ଲସୁନ ପଥଦଳ । ଶାସକବଳର ଘୃନ
ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ଚୂଡ଼ା ଆକାଶପୁର୍ଣ୍ଣ । ଉଦାସ ମଣିଷ ଆକାଶଆଡ଼େ ବୁଝି
ଭରୁଥିଲା, ‘ଏ ଯାତନାର କ’ଣ ଶେଷ ନାହିଁ ?’

ଗାଁ ଗାଁରେ ଅସ୍ତବର କଳାଗୁପ୍ତା ବୁଲି ସାରିଥିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ନଗରର
ଆକାଶଚୂମ୍ବୀ ମହଲରେ ମଦ୍ୟର ବରଟ ବରଟ ଭଣ୍ଡାର ତିଆରି ବୁଲୁଥିଲା ।

ଆଖିକୁ ଚମକାଇ ଦଉଥିବା ଜୈନ ଆଲେକର ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା
ଭିତରେ କ୍ୟାବାରେର ରୂପସି ନର୍ତ୍ତନୀ ଗୋଟି ଗୋଟି ଅଙ୍ଗଦାସ ଫୋପାଡ଼ି
ଦଉଥିଲା ।

ଅଲ୍ଲ ନାହିଁ, ବସ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ଶିକ୍ଷା ନାହିଁ, ଔଷଧ ନାହିଁ, ରକ୍ତବାକୁ
କୁଡ଼ିଆ ନାହିଁ ।

କେବଳ ଚିତ୍କାର ! ହୃଦୟଥର ଅସହାୟ କାନ୍ଦଣା ! ଶାସକବଳ
ଦ୍ଵାରା ଜନସାଧାରଣ ଛତାରିତ । ଶାସକବଳର ବଡ଼ପଣାକ ହାତରେ ଶାସନ
କଳକିତ । ବଢ଼ି ବୁଲିଛି ଭୟର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ବଢ଼ି ବୁଲିଛି ଅତଳପୁର୍ଣ୍ଣ

ଶୋଷଣ ! ଭବେଧୁ ଦଳ ଶତଧା ଭେଦ । ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତରେ ଶତକା
ଲେଉଟର ପ୍ରଚୁର ବସାକୁ ଖାଦ୍ୟ !

ଶାସକଦଳଜାଗୀ ବହୁ ଅସମ୍ଭବ ନରଦ୍ରବ୍ୟକୁ ଅନ୍ଧୋପସ୍ଥ ଆଲିଙ୍ଗନରେ
ସ୍ବଦ୍ଧଦଳଗୁଡ଼ିକ ତଳତୁଣ୍ଡ-ରହିତ ।

ପଥ କାହିଁ ?

ତନେ Indian Expressର ପାଠକ ପଢ଼ିଥିଲେ ଛୋଟ ଖବରଟିଏ ।
ତେଣୁ ରାଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଶୋଷଣର ଘର କୋରସୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଜଳନ୍ତିଥିଲେ :
ଛୋଟ ଦୀପଟିଏ । ବହୁ ବର୍ଷର ସନ୍ତାନ ପରେ ଆଦିବାସୀ ପୁଅ ହୁମାଁରା
ଦଳଇ ଦେଇଥିଲେ କୋରସୁଟକୁ ।

ବାପ ଓ ଗୋଡ଼ର ରାଜ୍ୟ ତଅଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ପୁଲୁଟୁର ଅନ୍ଧାର
ଚରୁତରେ ସନ୍ଧିକିତ ସ୍ବର ଶୁଣାଯାଇଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଧନୀ ରୁମ୍ବୁମାନଙ୍କ
ସ୍ବାର୍ଥରକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ।

ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଗଲା । ରେଭେନ୍ସାର ଗ୍ରାଜୁଏଟ
ଆଦିବାସୀ ଯୁବକ ହୁମାଁରାକୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ନବେତ କରିବା ପାଇଁ ।
କୋରସୁଟର ଚରୁଣ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍., ଆଇ. ପି. ଏସ୍. ମାନେ ତମକ
ଉଠିଥିଲେ ।

ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ ଆଦିବାସୀର ଶ୍ରାଦ୍ଧାନ୍ତ ଦୁଃଖକୁ

ସେମାନେ ଭେଟିଛନ୍ତି ଶିଳ୍ପପତିର ଅତିଥିଶାଳାରେ ଦଳଇ ଦେବ
ପାନରତ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ।

କାରମ୍ଭାର ସେମାନଙ୍କର ଫୋନ୍ ବାଜିଛନ୍ତି । ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତି
ଓ ବ୍ରେକବାଜୀଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. କର ଦୈନିକ ସ୍ବର,
ଫୋନ୍ରେ ଅନୁସ୍ବେଧ ଓ ଆଦେଶର ରାଗ ଆକାଶ କରିଛନ୍ତି ।

ସେମାନେ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରେମୀ । ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଚରୁଣ ସୁଲଭ
ଆକର୍ଷଣ ।

ଏ ଦେଶକୁ ସେମାନେ ଭଲପାଇଛନ୍ତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ।

ହମ୍ପାରିକାର ବନ୍ଧୁ ସାକେତ ଶର୍ମା ଅସମ୍ଭବ ବଦ୍ଧାନ । ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କଲବେଳେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଅଫିସରମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ସମର୍ଥନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୋଷଣ ବିରୋଧ ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସମତା କାତ୍ ନିଆଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାଜନକ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ବଦଳ କରାଯାଇଛି ।

ତତ୍ପରେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିବୁଡ଼ି ହେବୁ ହମ୍ପାରିକାର କେଜାଗ୍ର ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଇପାରିନି । ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କ ସୁଦର୍ଶନ ପାତଳା ଦେହକୁ କାରଗାରରେ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଇ ପାରିନି ।

ତାପରେ ଦଲଲ ବସୁଷ୍ଟ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ହମ୍ପାରିକାକୁ ମିଥ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ପକାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଛି । ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କ ବହୁବଳେ ବୁଦ୍ଧିମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଇଛି ।

କୋରପ୍ଟ ମାଡ଼ ଉଠିଛି । ଲଙ୍ଗଳା ଶ୍ରେକଲ ଆଦିବାସୀ ଲଳନା ଚନ୍ଦ୍ରର ବିଦ୍ରୋହର ଅଗ୍ନିକଣା ଝଲିପି ଉଠିଛି ।

ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କର ଲେଖା ବିଶିଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି ।

ଅଦୃଷ୍ଟ-ପୂର୍ବ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନ କୋରପ୍ଟକୁ ଅଥୟ କରିଛି । ସାବ ଗ୍ରାସକର ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ସାମ୍ବାଦକମାନେ କୋରପ୍ଟର ଆଦିବାସୀ କୁଡ଼ିଆରେ ଦେଖା ଦେଇଛନ୍ତି । କୋରପ୍ଟର ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକ ସାବ ଗ୍ରାସକରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ସୁପ୍ରିମ କୋର୍ଟର କେତେକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଆଇନଜ୍ଞା ଦଲ୍ଲୀ ଓ ନବାହଲଲ ନେହେରୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ନେତାଙ୍କ ସହ କୋରପ୍ଟକୁ ଆସିଛନ୍ତି ହମ୍ପାରିକା ଓ ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ।

କୋରପ୍ଟ ଜିଲ୍ଲାର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସହରରେ ‘ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର’ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଛି ।

ଦେଶର ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ଦୁର୍ନୀତି ବହୁତରେ ଏକ ପ୍ରକାଶ ନାହିଁ-
ଦୈତ୍ୟର ଜନ୍ମ ସମନ ଶୁଣାଯାଇଛି ।

ଅପୁତେ ଉତ୍ସାହର ବେଳା କଳ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଯାଇଛି । କୋଉଠି ଥିଲା
ଏବେ ଶକ୍ତି ? କୋଉଠି ଥିଲା ଏବେ ଉଦ୍ଦାମ ଅଭିପ୍ରେୟ ?

ଯୁଗ ଯୁଗ ଶ୍ରେକର ଶୀତଳରେ ଅସହାୟ ଶୁଦ୍ଧ ମଣିଷର ପ୍ରାଣରେ
କେଉଁଠି ଲୁଚିଥିଲା ଏବେ ସାହସ ? ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇ ଉଠିଛି କ୍ଷମତାର ନଳ
ଦଳଗୁଡ଼ିକ । ଶାନ୍ତ ତାଳ-ନାଟକେଳ ଭାବ ପଲ୍ଲୀଗୁଡ଼ିକର ମଣିଷ ରକ୍ତ ମାଟିକୁ
ସିକ୍ତ କରିଛି ।

ମେଘନାଥ ପାଚେଶ୍ୱେର କାରାଗାରରେ ଧୂଳିଭାସ କୋଠସର ବନ୍ଦୀ
ମଣିଷ ଗାଇ ଉଠିଛି

Stone walls do not a prison make

Nor iron bars a cage.

ହଂସା ନାହିଁ, ରକ୍ତପାତ ନାହିଁ, ଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ, ଏକ ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିରତା :
ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଚିତା । ସାର୍ବ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିଛି ।

ଫେର ଆସିଛି ୧୯୩୦ । ହିମାବିକାର କଣ୍ଠରେ ବାଣୀ ଶୁଭର ଶ୍ରାବତ-
ବର୍ଷର ନିର୍ମାତା ଆତ୍ମାର । ଶ୍ରାବତର ଆକାଶରେ ପୁଣି ଶୁଣାଯାଇଛି ସେହି
ଉଦାର ବାଣୀ ।

ପାଉଁଶ ତଳୁ ନିଆଁ ଦମକ ଉଠିଛି । ଦାଣ୍ଡି ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣିମ ଦଳ
ଗୁଡ଼ିକର ପୁନରବୃତ୍ତି ଦେଖିଛି ।

ଦେଶର ଶାସନରେ ଗୋରା ନାହାନ୍ତି । ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଈ
ପାରିର ଏକ ସମ୍ରାଟ ଏ ଦେଶକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁନାହାନ୍ତି ।

ତଥାପି କ'ଣ ଏ ଦେଶର ଲୋକ ମଣିଷ ଭଳି ରହିବାର ସୁଯୋଗ
ପାଇଛି ?

ଦଉଳକପୁ ଆଉ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଶୋଷଣ ଓ ଦୁର୍ନୀତିର ରକ୍ତଗୁଣା
ପବନ । ପବନ ବହି ଆତ୍ମର ଅନ୍ଧାରରୁ ରାଶି ରାଶି ତଳେ ବାଲି ।

କୋଠାପରେ କୋଠା । ବଡ଼ ବଡ଼ ନଗରରେ ଆକାଶ ଛୁଇଁଛି ଧନ
ଲୋକଙ୍କର ବଳାସ ଭବନ । ବରଟ ବରଟ ପାଇବୁଣ୍ଡାର ହୋଟେଲରେ
ଭଜନ ବଳାସ ଓ ଉଦ୍ଭଟ ପ୍ରାର୍ଥୀର ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ ।

ଦେଶସାରା ଛୁଇଁଯାଇଛନ୍ତି ତୋଷାମୋଦା ତଳ ।

ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଏ ମାଟିରେ ଗରୁଡ଼ ମଣିଷର ।

ପୁର ପୁରର ଉଲ୍ଲଟ ପରମ୍ପରା ଓ ଅମଳିନୀ ସଂସ୍କୃତିର ବାହନ ଏଇ
ଭାବେ ବର୍ଷ ।

ଅଦ୍ଭୁତ ଇତିହାସର ବକରଣୀ କିଏ ଏ ଦେଶର ମାଟି ଓ ପଥର ।

ଅମୃତ ମାନବତାର ପ୍ରସାର କରେ ଏ ମାଟିର ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି ।

ଭବିଷ୍ୟତ ଆବେଗ ମୈତ୍ର ବଳପୁରୀ ଯୋଦ୍ଧା ଏ ଦେଶରେ ଶାନ୍ତିପଥେ
ରଣଭେଦ ମଣିଷର କେ ନିଶ୍ଚୟ କରି ।

ପୃଥିବୀର ଆଉ କେଉଁ ଦେଶ ଜନ୍ମ ଦେଇପାରିବ ଅଶୋକ ଭଳି ଏକ
ବିଶେଷ କର୍ମୀ ପ୍ରଜାତି ସମ୍ରାଟକୁ ?

ପୃଥିବୀର କେଉଁ ନାଟ୍ୟକାର ଲେଖିପାରିବ 'ମୁଦ୍ରା ସନ୍ଧ୍ୟା' ଭଳି ଏକ
ସମାଧର୍ମୀ ସୁନ୍ଦର ନାଟକକୁ ?

ଆହୁରି କିଛି ଶତାବ୍ଦୀପାଇଁ ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାଣୀ ବହନକରେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର
ନାଟକଟି ।

କୂଟ ମନ୍ତ୍ରରେ ସାଗରେଇଲି ଅଳଳମୟ ଶକ୍ତିର ଅଧିକାଂଶ ବୃଣକ୍ୟ ।
ଅମାପ ପ୍ରଜ୍ଞାର ବିକାରଣରେ ଘାତ୍ର ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଳିତ ।

ବୃଣକ୍ୟ ପ୍ରାଣର ଅଗ୍ନିଶିଖା ମଧ୍ୟରେ ଲୁପ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନନ୍ଦବୀଣ ।

ଭାରତର ସାମାଜିକ ଗରଜ ମେଘମୁକ୍ତ ।

ବୃଣକ୍ୟ-ଶିଷ୍ୟ ବୃଷଳୀପୁତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ଭାରତର ସମ୍ରାଟ ।

ବୃଣକ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ ନନ୍ଦ ଅମାତ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ।

ଅମୀନ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରଭୁ ଭକ୍ତ ବନ୍ଧବଙ୍କର ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି ତେଜସ୍ବୀନ ବୃଣଦ୍ୟଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରୀତ ବନ୍ଧବଙ୍କ
ପଦମପାଇଁ ନୁହେଁ, ବନ୍ଧବଙ୍କର ହୃଦୟ ପରିବର୍ତ୍ତନପାଇଁ ।

ବରୁ ନାଟକ ମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟରେ ମୁଦ୍ରାବନ୍ଧସ ଏକ ବ୍ୟତିଷମ, ଏକ ବସୁୟ ।
ଗ୍ରୀକ୍ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଏ ସ୍ବର ମିଳେନା ପଦ୍ମ ଓ ସୋଫୋକଲସ୍, ପୁରୀ-
ପାଲଡ଼ସ୍, ଏସ୍କାଇଲସ୍ ପୃଥିବୀର ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ନାଟ୍ୟକାର ।

ମିଳେନା ଏ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ବସୁର ଦ୍ରବୋଜନା ବରୁର ମୂର୍ତ୍ତିତ୍ୟ
କଳାକାର ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କର ରଚନାକଳୀର ପୃଷ୍ଠାରେ । ଅଶୋକ, ବୃଣଦ୍ୟ,
ଗୋଟି । ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ପ୍ରାୟତଃ ତିନୋଟି ବରୁଦ୍ୟାତ, ତିନୋଟି ସୁଗନ୍ଧର
ପ୍ରତିଭା ।

ଭାରତର ନିଶ୍ଚେତନ ମାନସର ଅମୃତରେ ଏମାନେ ପୁଷ୍ପ । ସାଧାରଣକୁ
ଅସାଧାରଣ କରିବାକୁ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତି ବଢ଼େ କରେ ଏ ମାଟି ।

ଜ୍ୟାତ, କଳିତାନ ପୁରେ ପୁରୀ, ଆବେଗାସୁତ କଣ୍ଠେ ବମାୟଣ,
ମହାଭାରତରେ ଶୀରପୁଷ୍ପ ଗ୍ରାମ୍ୟ ହନତାକୁ । କମ୍ବଦନ୍ତୀ, କାହାଣୀର ଦେଶରେ
ଦାବାନଳଭଳି ବ୍ୟାପିଗଲା । କୋରପୁଟର ଚରମ ଆତ୍ମଜ୍ୟାତ ଓ ଦୃଢ଼ତାର
ବାଣୀ ।

ହିମାଳୟ ଓ ସାଙ୍କେତ ଶର୍ମା ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ଭେଦନ୍ତ ସାର ଭାରତର ।

ଦିଲ୍ଲୀ ବରୁଦ୍ୟାଳୟର ଗୁପ୍ତ ସୁନୟନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଘରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁପ୍ତ
ବକ୍ତା ଗୋଟିଏ ସିଂ ଅଭିଭୂତହୋଇ ଘୋଷଣା କଲେ, 'କୋରପୁଟର ଏକ
ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାୟଗୁଡ଼ିକ
ଏହି ସୂର୍ଯ୍ୟର ବଦଳା ଗାଇ ଗାଇ କଟାଇ ଦେବେ ।'

ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ବରୁଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ପଦକଧାରୀ ନାହିଁ କି ରମକୃଷ୍ଣନ
ଆସିଥିଲେ 'ଦ ହିନ୍ଦୁ'ର ଲେଖାରେ ପ୍ରଲୁପ୍ତ ହୋଇ । ହିମାଳୟ ଓ ସାଙ୍କେତ
ଶର୍ମାଙ୍କ ଆକର୍ଷଣକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲେନି ସେ ।

କେଲାରୁ ଆସିଥିଲା ପୁସ୍ତକ୍ ଅଳ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଲଗଡ଼ ମୁସଲିମ
ବରୁଦ୍ୟାଳୟର ଗୁପ୍ତ ।

ଏକାନ୍ତ ଶ୍ରବଣେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ସେ ହିମାବତୀ ଓ ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ।

ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକେଳେ ଉପତ୍ୟାସ କରିଥିଲେ କେତେ ଜଣ ବର୍ଣ୍ଣାସ୍ଥାନ ନେତା । ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ ‘ମେଘ ବିହୀନ ବଜ୍ର ଭଳି ଏହାର ପ୍ରଭାବ ଶିଖିଯାଉ’ ।

ଫେରିବାର ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ବୟସର ଜଣେ ମଧ୍ୟ ନେତା ନଥିଲେ ବିପ୍ଳବୀଜନଦଳର । ତାହୁଣ୍ଡେ ଆଲୋଚନାରେ ଝୁଲିଯିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ ନେତା ।

ସେତୁବର ନିର୍ମାଣକାରୀ ହନୁମାନଭଳି ସହସ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍ ମଧ୍ୟରେ ତାହା ବିସ୍ତାର କରି ଚାଲିଲା ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳ । ସମସ୍ତ ବିରୋଧୀଙ୍କୁ ନିପ୍ରାୟ କରି ବଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଗ୍ନି ପରିସ୍ରାବ ମଧ୍ୟରେ ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା ପୋଷା ଦୁର୍ଭାଗ ।

ନୂତନ ନିର୍ବାଚନର ଏକବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଗୁଡ଼ୋ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଦେଲେ । “ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର ଅପ୍ରତିହତ ଗତି ବିପ୍ଳବୀ ।”

ଜନପ୍ରିୟତାର ବାବେମିଟର ସୂଚନାଦେଇ ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର ଅସମ୍ଭବ ବୃଦ୍ଧି ବୁଝିଲା । ଅଗ୍ନି ନିର୍ମିତ ଦୃଢ଼ଭାବ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ତମନ ବୁଝିକରି ଚାଲିଲା ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର ପ୍ରଭାବ ।

ତେନାଟି ଉପନିବାରଣରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଆସିଥିବା ତତକାଳୀନ ତରୁଣ ସୃଷ୍ଟିକଳେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ଚିତ୍ରାସ । ସେମାନଙ୍କର ଅକାଟ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି, ପ୍ରଚାର ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ ବ୍ୟାପକ ବାବୁଲିଆସ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ସୃଷ୍ଟିକଳ ଦୃଷ୍ଟିକାନ୍ତ । ବିପ୍ଳବୀ ସଖ୍ୟା ଗଢ଼ିବାର ସବୁ ଲୋକଦର୍ମ ହୋଇଉଠିଲେ ପ୍ରବାଣ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ।

ସାମ୍ବାଦକମାନେ ଶତକନ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲେ ତରୁଣ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ । ବିଭିନ୍ନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅସଂଖ୍ୟ କୃଷକ୍ରମ ଆକର୍ଷିତ ହେଲେ ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳ—ପ୍ରତି ।

ଆଜି ବସ୍ତ୍ରା ଜନଦଳ ବପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ପ୍ରସ୍ତୁତନ ପୂର୍ବରୁ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇଯାଇଛି ସୁନ୍ଦର କଳିକାଟି ।

ଏ କ'ଣ ଏକ ଏକସିଞ୍ଚେଷ ?

ଏ ବପର୍ଯ୍ୟସ୍ତରେ ଆକସ୍ମିକତାର ମାତା କେତେ ଓ କୁଟିଳ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ମାତା କେତେ, ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥିଲେ ଦଳର ତରୁଣ ଏମ୍. ପି. ମାନେ ।

ଶାସକ ଦଳର ଆନ୍ଦ୍ର ଓ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର ମାତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ।

ବସ୍ତ୍ରା ଜନଦଳର ଦୁଇ ମୃତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣଶୋଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣାଉଥିଲେ ଶାସକଦଳର ଅଗ୍ରଗାମୀ ନେତାମାନେ ।

ଶାବନ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଶାସକ ଦଳର ସମାଧିପାଇଁ କଫିନ୍ ତିଆରି କରୁଥିଲେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ନେତା, ମୃତ୍ୟୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିଦେଇଥିଲା ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଆନୁରାଗ ଓ ପ୍ରାବକତା ।

ଭାରତର କୋଣେ କୋଣେ କଳା ଟଙ୍କାରେ ଗଢ଼ିଉଠୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିମା ଗୁଡ଼ିକ ।

ସେମାନଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ତୈଳ ଚିତ୍ର ମଣ୍ଡନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଦେଶର ବହୁଳ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କୁ ।

ଶବ ପୂଜା ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ନିଃଶ୍ୱାସ ରୁଦ୍ଧହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ସେପାରି ଜଗତରୁ ସେମାନେ ଯଦି ଆସିଛାରିଥାନ୍ତେ, ସେମାନେ ଶାସକ ଦଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥାନ୍ତେ, ‘ଏ କଣ କରୁଛ ତମେ ? ଘାପଶିଖାଟିକୁ ଲିଭାଇଦେଇ ଘୋଳୀର ବଦନା ଗାଇ ତମେ କ’ଣ ଲଭ ପାଉଛ ?’

ହଁ, ସେମାନେ ଲଭ ପାଇଥିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଶିକାର ହୋଇଥିଲେ ଦେବକାଳା ହିମାରିକା । ଶାସକଦଳର ଉପନେତ୍ରୀ ପଦ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଥିଲେ ସେ ।

ଦେବକାଳା ତନ୍ମୀ । ଦେବକାଳା ବାଗ୍ନୀ ହିମୀଶିକାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ
ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଜନପ୍ରିୟତା ଅତୁଳନୀୟ ।

ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ କନ୍ଦେନ୍ଦ୍ରସନ୍ରେ ତର୍ଜି ଉଠିଥିଲେ
ଗୌତମ ସିଂ ।

‘ଦେବକାଳାଦେବୀଙ୍କର ଦଳ ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱାସ ଘାତକତାକୁ ଇତିହାସ
କେବେ କ୍ଷମା ଦେବ ନାହିଁ ।’

ଯୁୟୁଫ୍ ଓ ଗମକୃଷ୍ଣନ୍ଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶଦେଇ ବହି ଯାଇଥିଲା ଧାର ଧାର
ଲୁହ । ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇଯାଇଥିଲା ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳ । ଦଳର ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ
ଗୋଷ୍ଠୀ ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ଦେବକାଳାଙ୍କ ପ୍ରତି । ସେମାନେ ଯୁକ୍ତି
କରିଥିଲେ ଶାସକ ଦଳ ହିଁ ମୃତ ନେତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଠିକ ଠିକ୍ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ
କରିପାରିବ ।

ସାଧାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳକୁ ଆଉ ଏକ ଶକ୍ତି ଧକ୍କା
ଦେଇଥିଲା ।

ଯୁୟୁଫ୍, ଗମକୃଷ୍ଣନ୍ଙ୍କ ସମେତ ଦଳର ଅଧିକାଂଶ ନେତା ଶୋଚନୀୟ
ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ।

ଦଳର ଚରମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ଗୌତମ ଓ ତାଙ୍କର ବ୍ୟଧୁମାନେ
ସାହାସ ହରାଇ ନଥିଲେ ।

ବରମୁଣ୍ଡି ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ି ଶୁଳତକର ଏମ୍. ପି. ଗୌତମ ସିଂ
ଗାଇଉଠିଥିଲେ :

ତୋର ଆପନଜନ ଗୁଡ଼ିକେ ତୋରେ

ତାକଲେ ଭାବନା କର ଛଲକେ ନା

ତୋର ଆଶାଲତା ପଡ଼ିବେ ଛୁଣ୍ଡେ

ହସ୍ତ ତୋର ଫଳ ଫଳକେ ନା

ଗମ କୃଷ୍ଣନ୍ ଓ ଯୁୟୁଫ୍ ପଦ ମିଶାଇଥିଲେ ।

ଆସ୍ତବେ ପଥେ ଆଁଧାର ନାମେ
ତାଇ ବଳେକ ରଇବି ଆମେ ।
ତୋରେ ବାରେ ବାରେ ଜୁଲୁତେ ହବେ
ହସ୍ତତୋରେ ବାଡ଼ି ଜୁଲୁବେନା ।
ଚାବଲେ ଶ୍ରବନା କବ ଚଲବେନା ।

ପଥ ବାଲୁକାମୟ ।

ଉପରେ ନିଷ୍ଠୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ।

ବରନ୍ତ ବସ୍ତ୍ରତ ଶଗଳ ଭୂମିରେ ଜଳର ଦେଖାନାହିଁ ।

କ୍ୟାବସନ୍ କ୍ଳାନ୍ତ । ବାହନ ମାନେ ଅଶାନ୍ତ ।

ତଥାପି ଆଗେଇବାକୁ ର ପଡ଼ବ ।

ଦେବକାଳାଙ୍କ ଯୋଗଦାନ ଶାସକଦଳର ନୀତିରେ ଗୌଣସି ପଶ୍ଚିବର୍ତ୍ତନ
ଅଶିଲ୍ଲନ ।

ଅନ୍ୟାୟ, ଦୁର୍ନୀତି, ମିଥ୍ୟାଚରଣ ସେମିତି ଜୟଯାଆ ପଥରେ
ଆଗେଇଗଲା ପୁରୁଷ ।

ଦେବକାଳା ଦେବୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ବଫଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ଶାସକଦଳର ଅତ୍ୟନ୍ତ କର୍ମେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ସେ ।

ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ ! ସଂଯତ ବ୍ୟବହାର । ଚମ୍ପକାର ବାଗ୍‌ବିଭବ ।

ବସ୍ତ୍ରୋପାଧି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନଜନକ ବ୍ୟବହାର ।

ଦୁର୍ନୀତିର ସାଗରରେ ସେ ଥିଲେ ଏକ ନୀତିର ଦ୍ଵୀପ ।

ବିପ୍ଳବଜନଦଳ ଶାସକଦଳର ଜନବିରୋଧୀ ନୀତିର ପ୍ରତିବାଦ କଲା ।

ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠିଥିଲା ଗାନ୍ଧୀ, ପଟେଲ,
ଭବଶଙ୍କରଙ୍କର ଗୁଜରାଟରେ ।

ପରେ ପରେ ଜାଣିଉଠିଲି ସାରା ଭାବତବର୍ଷ ।

ଦଳିତଶ୍ରେଣୀ ଚକ୍ଷୁରେ ଥିଲା ନୂତନ ଚମକ ।

ବୃଷିର ଗଡ଼ରେ ଦେଖା କେଇଥିଲା ନୂତନ ତେଜ ।

କଡ଼ ଲେଉଟାଇଥିଲା ଯୁଗ ଯୁଗର ସ୍ୱପ୍ନ ଘଞ୍ଚିଜଙ୍ଗଲ ।

‘ଏ ଦେଶରେ ଆମେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ ମଣିଷଭଲ ।’

‘ଗାଁ’ର ଅସହାୟା ନାଶ ପିଇବା ପାଣିପାଇଁ ତୁ’ ସାତ କଲେମିଟର
ବୁଲିଲବେଳେ, ତମ ପ୍ରାସାଦରେ ଛୁଟିଛି ମଦର ନଈ ।’

‘କେତେ ଦିନ ଅନାଦାର, ଅଶିକ୍ଷା ଓ ଭେଦର ଛୁଆଳିରେ ଘୁରୁ
ବୁଲୁଥାଉ ଆମେ ?’

ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ତୋଗାନ । ଅଶେଷ ସତ୍ତା ।

ଶାସକଦଳର କେତେକ ବକ୍ତିଷ୍ଟ ନେତା ବିଦେଶରୁ ସତର ଅର୍ଥ
ଉଦ୍ଧାର ନେଇ ଘୈନ୍ୟ ବିଭାଗପାଇଁ କଣିଥିଲେ ନିମ୍ନମାନର ଉଡ଼ାନାଡ଼ାକ ଓ
ଟ୍ୟାକ୍ ଗୁଡ଼ିଏ ।

କେତେ ଜଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସାମ୍ବାଦକ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତଥ୍ୟ ଉଦ୍ଧିତ
କେତେକ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କଲେ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରେ ।

ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟରେ ଦୃଷ୍ଟିବାନ୍ଧା ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଗୌତମ ସିଂହ ।

ଭାବତସାର ପଲ୍ଲୀ ଜନଦଳର କର୍ମୀମାନେ ଡାକରାଦେଲେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ।

ଶାସକଦଳର ଦମନଲୀଳା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଉଦ୍ରେକିତ କଲା । ପାଟେଲ
ଆସିଲା ଆଉ ଏକ ସାଧାରଣ ନିବାସନର ଦିନ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ରେଡ଼ିଓ ଘୋଷଣା ଶୁଣାଗଲା ‘ଦେବକାଳା ହିମାଞ୍ଚଳ
ରାଜନୀତିରୁ ଅବସର ନେବେ କୋଲି ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ।’

ଶାସକ ଦଳର ସମସ୍ତ ନେତା ଏ ଘୋଷଣା ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବାପାଇଁ
ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ ଦେବକାଳା ଓଡ଼ିଶାକୁ, କିନ୍ତୁ ଦେବକାଳା ଥିଲେ ତାଙ୍କ
ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଅଟକି ।

ପ୍ରାଣମୁକ୍ତି । ନିବାରଣ ଲଢ଼େଇପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଶାସକଦଳ ।

ଟଙ୍କା, ଗୁଣ୍ଡା, ଶାସନକଳ : ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଶାସକଦଳ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ନିବାରଣ କିତାବପାଇଁ ।

ଭାବପ୍ରବଣ ଭାରତୀୟ ଜନତା ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ଶାସକ ଦଳକୁ ।

ଦଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଥୀ, ମହାତ୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନସାଧାରଣ ଯୋଗାଡ଼ ଦେଇଥିଲେ ଇତିହାସର ଅଳିଆଗଦାରେ ।

ପ୍ରମୁଖ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀ ନିରକ୍ଷର ଜନତାର ପୋଷକ ବସ୍ତ୍ରର ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ପାଇ ।

ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର ଅନ୍ଧାର କର୍ମୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଜନତାର ବେଷ ଯୋଗୁଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶାସକଦଳର ନେତାମାନଙ୍କୁ ହରାଇ ପାରିଥିଲେ ।

କି ତମତୁକାର ଥିଲା ସେ ଦିନ ଚୁଡ଼ିକ । ସେତେବେଳେ ସିନିକ୍ସ ସନ୍ଦେହ ଆଖିରେ ମଧ୍ୟ ତମତର ଅସୁବ ଆଶ୍ରୟ ପଲେଷ୍ଟିନ ହୋଇଥିଲା । ଏକ ମହାନ ଦେଶର ଉଦାସୀ ଅମ୍ଭା ହଠାତ୍ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଅଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ନୂତନକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିଥିଲା । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ସ୍ୱଳ୍ପ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରୋତ ସ୍ୱାର୍ଥପରତାର ଆବର୍ଜନାକୁ ହଟାଇ କଳ କଳ ଗତିରେ ମାଡ଼ ଚାଲିଗଲା ।

ତଳ ବଧୂ ପ୍ରମୁଖ ଥିଲେ । ଅଞ୍ଚଳର ସାଧନା-ମୁଦ୍ରାଜିତ କଣ୍ଠକତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମୃତିରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ହୁମାୟୁନ ଓ ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୃଷ୍ଠାବଦ୍ଧ ତୈଳଚିତ୍ର ଶାନ୍ତି ଅଫିସର ମୃତ୍ୟୁ କ୍ଷଣକୁ ଶୋଭିତ କରୁଥିଲା । ପାର୍ଟିର କର୍ମୀମାନେ ନୀରବରେ ଦୁଇଟି ଚିତ୍ରର ପାଦ ଦେଶରେ ପୁଷ୍ପ ଅର୍ପଣକରି ରୁଲି ଯାଉଥିଲେ ।

ପାର୍ଟିର ଅଧିକାଂଶ ସଭ୍ୟଙ୍କ ଆଖି ଲୁହରେ ଭୟୋଇଥିଲା ।

ଯାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଘଟିଥିଲା । ଶ୍ରୀକାକୁଳମ୍ବର ଶସ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ବସ୍ତୁକୁ ଘୋଳିତ ଗୁଳି ଭେଦ କରିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଦେହ ଓ ମୂର୍ତ୍ତି ଏତେ ବଳୁତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥିଲା । କେବଳ ବକାସ ମୁଦ୍ରିକାର ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ ତାଙ୍କ ପରିଚୟକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଥିଲା ।

ଶାକେତ ଶର୍ମା ଆତଙ୍କ ବାଦର ଗସ୍ତକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । ଯାଧାରଣ ଜନତାର ଜାତରଣ ବିନା ଭାରତର ଯେ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ, ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଆତଙ୍କବାଦୀ ଶିବିରରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ ଦଳ ପକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ୟାସ୍ୟ ସମ୍ଭାବ ଥିଲା ।

ନିଗୂଢ଼ମ୍ବର ପରିବେଶରେ ଗୌତମ ସିଂ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ ଉତ୍ସବ ସାଙ୍ଗ କରିଥିଲେ । ଶପଥ ଗ୍ରହଣର କିଛି ସମୟପରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗୌତମ ସିଂ ଦେବବାଳା ଦେଶାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଏକ ସିଲ୍‌କର ମୁଣିଟିଏ ପାଇଥିଲେ । ମୁଣି ଉପରେ ‘ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ’ ଓ ‘ଜରୁରୀ’ ଏଇ ଦୁଇଟି ଛେଦ ନାଲି ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା ।

ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ ଖୋଲି ଚିଠି ପଢ଼ି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଦେବବାଳା ଦେଶାଙ୍କର ଚିଠିଟିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମ ବନ୍ଦୁ ତାଙ୍କପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥିଲା ।

ଅଳ୍ପ ସମୟପରେ ବିପ୍ଳବୀ ଜନଦଳର ତିନି ଜଣ ନେତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦନ କରି ଗୋଟିଏ କାର୍ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଛୁଟିଗଲା ।

ସୁଦୃଢ଼ ଘରୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବବାଳା ଦେଶାଙ୍କର ଚିଠିଟି ସୁସୁପ୍ତ ହାତରେ ଥିଲା । ଚିଠିଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଲେକେଲେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଥିଲା ଓ କଣ୍ଠରେ ଘଷା ନଥିଲା, ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସୁସୁପ୍ତ ଓ ରମ୍ୟସ୍ତନ ସ୍ୱରୂପ ହୋଇଗଲେ । ଚିଠିଟିରେ ଲେଖାଥିଲା :—

ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଗୌତମ,

ଏ ଚିଠି ପାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ନଥିବି । ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଛଡ଼ା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯୋଗ ନଥିଲା ।

ଶ୍ରୀକ୍ଷିପାନମାନେ ମୃତ୍ୟୁ ସୁବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ପାପ ଅକପଟ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ୱୀକାର କରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ହୃଦ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀକ୍ଷିପାନଙ୍କ ଭଲ ମୋର କଳକଟି ଜୀବନର ପାପୀ ଅଧ୍ୟାତ୍ମଗୁଡ଼ିକୁ ତମ ନିକଟରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ନକରି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ ମୋର ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇପାରିବନି । ତେଣୁ ମୋର ଜୀବନ ମୁଁ ତୁମ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କଲି ।

ମଣିଷ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦାସ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିର ଶୀତଳନକ ହୋଇ ବହୁ ଅପରାଧ କରୁଛି ।

ଛୁପି ଜୀବନରେ ମୋର ବହୁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା । ସେ ସବୁ ରଙ୍ଗିନ ସ୍ୱପ୍ନ ଏକ ନିଷ୍ଠୁର ହସ୍ତର ଶକ୍ତି ଆଦାତରେ ଚୁରମାର ହୋଇଯାଇଛି ।

'The Rebel'ର ସମ୍ପାଦକ ସାକେତ ଶର୍ମା ବଂଚିଛନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣର ଗୁପ୍ତ କଥର ତଳ ନମ୍ବର ସେପ୍ଟର ଉପର ଆକରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପଠିକ୍ ବଦଳଣୀ ରହିଛି । ତମେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କର । ମୋର ଡାଏରିଟି ଠିକ୍ ସମୟରେ ତମେ ପାଇବ ।

ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚିଥିଲି ଛୁତିରେ ଖୁବ୍ ଦୃଢ଼ ଓ ଜ୍ୱାଳା ନେଇ ବଞ୍ଚିଥିଲି ।

ମୋ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ନାହିଁ । ତର ବଦାୟ ବେଳାରେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ ଓ ତମର ବ୍ୟଧାନଙ୍କୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବାକୁ କହିବ ।

ହତଭାଗିନୀ

ଦେବକାଳା

ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ କାନ୍ଦଣାରେ ଶ୍ରୀ ପଡ଼ୁଥିଲା ହୃଦୟ । ତଥାପି ପଥରପରି ବସି ରହିଥିଲେ ତଳ ବ୍ୟଥ । ବସ୍ତ୍ରାବୃତ୍ତ ନିକଟରେ ସାପାଲରେ କିଛିଟା ଅଂଶ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଥିଲା ଦେବକାଳା ଦେଖାଇବ ।

ସରକାରଙ୍କର ଏକ ରକ୍ତମୁଖା ବସ୍ତ୍ରାବୃତ୍ତ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସହନଶୀଳ ଚରଣପାରିଥିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଅବରୁଦ୍ଧ ଗୁଳିକାଣ୍ଡ ଘଟଣା ଖୁବ୍ ତମ୍ଭ ଘଟିଥିଲା । ଅତି ଦକ୍ଷିଣ ଓ ନିଷ୍ଠୁର ସହିତ ସେ ତାଙ୍କର ବସ୍ତ୍ରାବୃତ୍ତ ପରିଚାଳନା କରିଥିଲେ । ଆନ୍ଦୋଳନକାଳୀନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସଦାମୁଖେ

ଦଳର ବଡ଼ ପଣ୍ଡାକର ଚକ୍ରଶୂଳ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚରମ ଦକ୍ଷତା ଓ ଜନପ୍ରିୟତା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳରୁ ବଦାୟ ଦେଇପାରି ନଥିଲେ ।

ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ କୋଠା ଆଗରେ କାରୁଟି ରହିଲା । ଏଇ ଭିତର କାନ୍ଥର ସ୍ୱର ବାୟୁ ମଣ୍ଡଳକୁ କାରୁଣ୍ୟଭର କରିଥିଲା । ବାହାରେ ଶୋକାକୁଳ ଜନତାର ଭିଡ଼ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ।

ମୃତ୍ୟୁ ମନ୍ତ୍ରମାନ୍ୟତ କରିଥିବା ସେହି ଦୁଃଖୀ ନାୟାର ଦେହଟିକୁ ତଳ ନେତା ନିଶ୍ଚଳ ଶବ୍ଦରେ ନିଶ୍ୱାସଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଦେବତାଳା ଦେଶଙ୍କର ଠିକ୍ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ହୁମାରିବାକାର ଏକ ପୁଷ୍ପାକାର ମଣ୍ଡିତ ପ୍ରକାଶ ଚାଲିଗଲା ରହିଥିଲା ।

ଦେବତାଳା ଦଳାସ ବ୍ୟସନ ଦୁରରେ ଥିଲେ । କ୍ଷଣରେ କୌଣସି ଦାମୀ ଆସବାବ ନଥିଲା ।

ଦେବତାଳା ଦେଶଙ୍କର ଶେଷଭକ୍ତୀ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ଗଡ଼କୁ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଚୁଲରେ ଡାହ କରିଦିଆଗଲା । ସମସ୍ତ ଦିଲ୍ଲୀ ସହର ଏଇ ମନ୍ତ୍ରପୁରୀ ନାୟକ ବଦାୟରେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେଶର ସମସ୍ତ ଖବର କାଗଜ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଭୂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶଂସାକର ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖିଥିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶପଥଗ୍ରହଣ କରିବା ଦିନ ଶୁଭ ଏକାଦଶୀ ବେଳେ ଗୁଲିପୁରର ଏକ ଗୁପ୍ତନେଲର ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିବା ଅଫିସର ଗୋଷ୍ଠୀ ବହୁତ ହୋଇ ଯିଥିଲେ । ସ୍ୱୟଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗୌତମ ସିଂ ଅବତ୍ୟକ୍ତ ଶବ୍ଦରେ ଜେଲ୍ ରକ୍ଷକର ସହ ଗୁରୁ ନମ୍ବର କୋଠା ଆଡ଼େ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୁରୁ ନମ୍ବର କୋଠାରେ ତାଲାବନ୍ଦ ଶବ୍ଦକରି ଖୋଲିଗଲାପରେ ଗୌତମ ଡାକିଲେ ‘ଧାରୁ’ ।

କକାଳସାର ବନ୍ଦୀଟି ତମକପଡ଼ି କହିଲା, ‘କଏ ? ବାହା ସ୍ୱର ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ?’

‘ମୁଁ ଗୌତମ ସାର୍ । ପୁସ୍ତୁର୍ ଆଉ ବମକ୍ଷୁନ୍ ମଧ୍ୟ ଆସିଛନ୍ତି ।’
 ‘ଗୌତମ୍ । ପୁସ୍ତୁର୍ । ବମକ୍ଷୁନ୍ ତମେମାନେ ଆସିବ’ ।

ଦେବ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ହଠାତ୍ ସେ ଭୁକୁଷ୍ମନ
 ନଲେ । ସେ ବଶାସ କରସାରୁ ନ ଥିଲେ ଯେ ପଡ଼େ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା
 ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି ।

‘ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି କ ?’

‘ନା ସାର୍ । ଆପଣ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ଆମଦଳ, ଆପଣଙ୍କର
 ଚପୁରା ଜନଦଳ, ସମତା ଦଖଲ କରିବ !’

ତମେ....., ଆମଦଳ ସମତା ଦଲେ କରିବ ?

ତେଲ ଡାକ୍ତର ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ, ‘ଦୟାକରି ଆଉ କିଛି
 କହନ୍ତୁ ନାହିଁ ।’

ସାତେକର୍ମୀ ଥରଥର ଥରୁଥିଲେ । ଡାକ୍ତର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଧସାଧରି
 କରି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ସେ କିଛି କହିବାପାଇଁ
 ବୁଝୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ କହି ପାରୁନଥିଲେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ତଳିଆ ତଳକୁ
 ଅଙ୍ଗୁଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ ।

ଗୌତମ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଦତଳରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ।
 ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ଶିର ଓ ହୃଦୟିକା ପରୀକ୍ଷାକରି କହି ଉଠିଲେ ‘ସବୁ ଶେଷ’ ।

ଏକ ମହାର୍ଦ୍ଦ ଚପୁରା ଜୀବନର ଅବସାନ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ବମକ୍ଷୁନ୍
 ଶରୀରର କଞ୍ଚିତ ଅନୁପାୟୀ ତଳିଆକୁ ସାମାନ୍ୟ ଉଠାଇ ତାର ତଳେ ଥିବା
 ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ଆବସ୍ଥାପନ କଲେ ।

ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୀର ସମାପ୍ତି ଘୋଷିତ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରବଚନା,
 ଗୁଣ୍ଡାକାତ, ଦଙ୍ଗା ଓ ଲୁଣ୍ଠନର ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ବରତ
 ପୁରୀର ଉତ୍ସାହୀ ସତର କାହାଣୀ ଦୁଇଟି ପାଣ୍ଡୁଲିପିରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ଥିଲା ।
 ଚପୁରା ଜନଦଳର ସଭ୍ୟମାନେ ଦୁଇଟି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ମଧ୍ୟରେ କ’ଣ ଲେଖା ରହିଛି
 ଜାଣିବାପାଇଁ କ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ।

ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କ ଡାଏରୀ

*And let me speak to th' yet unknowing world
How these things came about, so shall you know
Of carnal, bloody and unnatural acts.....*

—Shakespeare

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଜାଣିନଥିବା ପୃଥିବୀର ଲୋକଙ୍କୁ
ମୁଁ ଚିତ୍ତେଇ କେମିତି ଏ ସବୁ ଘଟିଗଲା
ତାହେଲେ ତମେ ଜାଣିପାରିବ
ତାମଲଲସା ପୁକ୍ତ ରକ୍ତାକ୍ତ, ଅପ୍ରାକୃତିକ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ବୁଝିପାରେ.....

—ସେକ୍ସପିଅର

ହେ ଅସହାୟ ମେଣ୍ଟାବଳମାନେ ! ମୁଁ ତମକୁ ଦୃଶା କରେ । ମୋର
ଏ ଲେଖା ତମପାଇଁ ନୁହେଁ । ତମ ଆଖିର ଲୁହରେ କେଉଁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଲଙ୍କା ଭୃଷ୍ଟ
ପଡ଼ିବନି କିମ୍ବା ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣରଙ୍ଗ ଏ ପୃଥିବୀ-କୁଳରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବନି । ଲଞ୍ଜିତା
ପାଞ୍ଚାଳୀକୁ ଅତି ବେଶୀରେ ତମେ ଦରକରା ଦାୟିଶ୍ୱାସ ଉପହାର ଦେଇପାରିବ
କିମ୍ବା ମାୟାବଳୀ ତଳମରେ ତାର କଷ୍ଟା ଦେହର ମଧୁର ଗନ୍ଧକୁ ମନେ ମନେ
ଆଦ୍ରାଣ କରିପାରିବ କିନ୍ତୁ ତମେ କେବେ ଉରୁଭଙ୍ଗର ଶପଥ ନେଇ ପାରିବନି ।

ତମ ମଣ୍ଡରେ ଶବ୍ଦର କଟିନ ଭିତରେ ସଙ୍ଗର ମୂର୍ଦ୍ଧାର ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ।
ତମ ପ୍ରାର୍ଥନା ବହିର ରଙ୍ଗିନ ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ ମଣିଷପଣିଆ ଭରେ ଅମୃତତା ।

ବିପ୍ଳବର ପ୍ରସବବେଦନା କେବେ ତମେ ସହିପାରିବନି । ତମ
ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀୟ ମନ ଓ ପାଠୁଆ ବୁଦ୍ଧିର ପରା ନିର୍ଦ୍ଦମାରେ ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି କେବଳ
କେତେକ ସ୍ୱାର୍ଥପରତାର ଲୁଙ୍ଘାଡ଼ିଆ ପୋକ ।

ମୁଁ ଆଜି ହିଙ୍ଗୁଳ ପାତ୍ରର ଡାକୁଣି ଖୋଲିଦେବି । ନିର୍ଜଳା ସଙ୍ଗର
ସେହି ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଡ଼ ରୂପକୁ ମୁଁ ତମ ଆଗରେ ଥୋଇଦେବି ।

ଓଁ, ଓଢ଼ରୁ ପଥ ଧ୍ୱନି ଶୁଣାଗଲଣି । ମୋତେ ଏ ସବୁ କାଗଜ ଲୁଗାଇ
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଓଁ, ଓଢ଼ରୁ ଶୁଣିଗଲଣି । ବାହାରେ ବର୍ଷାର ପଦଧ୍ୱନି । ବର୍ଷା କି ସୁନ୍ଦର !
ଭଜା ଭଜା ଦାସ, ପକ୍ଷର ଅମାପ ଆଶୁସ୍ଥି ଓ ଆନନ୍ଦର ବାଣୀବଦ୍ଧ ଆକାଶର
କଳା କଳା ମେଘ । ବାଉଁଶ, ନଡ଼ିଆ, ତାଳ ବେଷ୍ଟିତ ମୋର ଛୋଟିଆ ଗାଁରେ
ପାଣି ବହି ଯାଉଥିବ କୁଳୁକୁଳୁ କୁଳୁକୁଳୁ । ବାରିର ସଜନା ଗଛ, ଲେଉଟିଆ
କିଆରି ଉପରେ ଦର୍ବର ଜୁଆର ଛୁଟୁଥିବ । ନା, ମୋପାଇଁ ଆଉ ବର୍ଷା
ଆଣିବନି ଆନନ୍ଦର ବାଣୀ । ବାହାରର ପବନକୁ ମଧ୍ୟ ମନା କରାଯାଇଛି

ମୋ ସହଚ ମିଶିବାପାଇଁ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସଂଘାତକ ଅଟେନା । ମୋ ପୁଅ
କୁଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ଓ ପବନକୁ କରକ କଲକିତ ।

ବୋଉ, ତୁ କଣ ଭାବପାରୁଥିବୁ ତୋ ପୁଅ କେଉଁଠି ଅଛି ? ପୋଲିସ୍
ଗୁଳିରେ ତୋ ପୁଅ ମରିବ ବୋଲି ତୁ ଯେଉଁ ଦିନ ସମ୍ଭାବ ପାଇଥିବୁ, ସେଦିନ
ତୋ ଘରେ ପବନ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯାଇଥିବ । ତୋ ପାଟିଭାରି ଅଖିରୁ
ମଧ୍ୟ ବରକୋଳିଆ ଟୋପା ଖସି ପଡ଼ିଥିବ । ଆଉ ସଞ୍ଜବେଳର ନଅଁଳ
ଆଲୁଅ ପାଖରେ ତୋର ମୁହଁଟି ଦେହକୁ ଜଣି ବସିଥିବେ ବାବା ଓ ଭାଇ ।

ପ୍ରଭା, ମୁଲ୍ଲା ଆଜି କେତେ ବଡ଼ ହେବେଣି ? ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ୟାର ବସନ୍ତ
ଆକାଶ ଆହୁରି ବସନ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥିବ ତମର ନିଶ୍ଚୟରଣ ଶେଷ ଶୁଭ୍ର ହାତ
ନିଶ୍ଚୟରଣ କରି । ତମର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିବ ଅନ୍ଧାର ସେଇସୁନ୍ଦର ବନଗୁଡ଼ିକ ।

ମୁଁ ମରିନି ପ୍ରଭା ମୁଁ ମରିନି ! ଏବେକି ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନବମ
ନବ ଭାବି ଯାଉଥିବ ମୋର ଅଶୁଭ ଛୁପାଇ ସୁମ୍ନ ଦେଖି ଆଜି ରାତିର ନିଶ୍ଚୟ
ପ୍ରହରରେ ପାଳପାଟ ଉପରେ ତୁମ୍ଭେ ଗାଡ଼ିବ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ ଶୁଭରା
ବସନ୍ତର ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ।

ଚରୁଣ ହିମାୟତ ! ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଚନ୍ଦ୍ର ମୁନ ହୋଇପାରେ,
ଅଶାନ୍ତ ପାଗରର ବେଳାଭୂମିରେ ମଥା ପିଟୁଥିବା ଚଢ଼େ ପ୍ରବ୍ୟ
ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଚରୁଣ ଅପରାଧେୟ ଅଦମ୍ୟ, ଓ ଅଦମ୍ୟ, ସୃଷ୍ଟିର
ଅଙ୍ଗନରେ ସେ ଏକ ବ୍ୟତିଷ୍ଟ, ଏକ ବିସ୍ତାପ ।

ଚରୁଣ ! ଭାଇ ! ମୁଁ ଜାଣେ ବନ୍ଦର ଘାତକମାନେ କଲେ ତମକୁ
କେ କଲକର ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ବଞ୍ଚକ ସମାଜର ତମେ ଥିଲ ଶତ୍ରୁ,
ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଶତ୍ରୁ ! ଦେଶର ଦଳିତ ଜନତାର ତମେ ଥିଲ ମୁକ୍ତିର ମଶାଲ !
ମୋ ଦେଶର ଗଣ୍ଡକ ଜନତାର ତମେ ଥିଲ ଆଶାର ଅଲଗା ପ୍ରଘାପ । ଅସଂଖ୍ୟ
ପ୍ରଗତିବାନୀ ଛୁପି ଓ ସଂଗ୍ରାମୀ ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ ତମେ ଥିଲ ସଫଳ ପଥ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ !
ଏ ଜାତିର ସଭ୍ୟତାର ଉଦ୍‌ଭୂତ ନାୟକମାନେ ତୁମକୁ ସତ୍ୟ କରିପାରିଲେନି ।
ସେମାନେ ତମକୁ ଶେଷ କରିଦେଲେ । କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତମର ମୃତ୍ୟୁ
ହେଲ ତାହା କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । କେବଳ ଜାଣିଛି ମୁଁ ।

ମୋର ଏ ଲେଖା ଯଦି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଦେଖିବ, ତେବେ ସାର ଦେଖି
ଜାଣିବ କିଭଳି ସପ୍ତରାଜ ହୋଇପାରିବେ ଦେଶର ଜନନାୟକମାନେ ।
ମିଥ୍ୟାର ଚଳା ପରତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ କରି ସତ୍ୟ ଦେଖାଦେବ ଜୀବନର ରଞ୍ଜିତ
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରେ ।

ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ ଚରଣ । ତମର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଲେଖିବାପାଇଁ
ସକ୍ଷମ ଲେଖନୀ ମୋ ହାତରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଲେଖକ ନୁହେଁ । ତଥାପି ମୁଁ
ଲେଖିବି କାରଣ ଏ ଜୀବନ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଅଛି କେହି
ବ୍ୟକ୍ତି ଏହା ଲେଖିବେନି ।

ମୁଣ୍ଡିଷ୍ଟ ଭିତରେ ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ
ଉତ୍ତେଜନା ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଅଶାନ୍ତ କରିଦେବ । କିଛି ସମୟ ଏଇ
ଚୋଟି କୋଠାରେ ଘଣ୍ଟାର ବଳତପରି ମୋତେ ପଦବୁରଣା କରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ ।

କି ଭୟଙ୍କର ସେମାନେ ! ତାଙ୍କର ସେଇ ମିଠା ମିଠା ହସ କି ବିଷାକ୍ତ !
ନିଷ୍ଠାପ ପୁଲଗୁଡ଼ିକ ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ାକରି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାରେ ସେମାନଙ୍କର
କି ଆନନ୍ଦ !

ଅମନୁଷ୍ୟତାର ଏହି ନିଷ୍ଠୁର ଶତାବ୍ଦୀ କି ଭୟାନକ ! ଏ ଶତାବ୍ଦୀର
ତମେ ଥିଲ ଏକ ରହସ୍ୟ !

ତମର ଶପଥ ଥିଲା ଛଦ୍ମତାର ମୁଖାଖୋଲି ଧସି ନନ୍ତ ସତ୍ୟର ଆବାହନ
କରିବା ।

ନର୍କର ସମସ୍ତ ବଞ୍ଚିଷିକାରେ ସେମାନେ ସ୍ନାତ କରାଇଛନ୍ତି ତମକୁ ।
ସପ୍ତରାଜମାନେ ତଳେ ତଳେ ଆହତ, କ୍ଷତାକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ତମର ସେହି
ଗର୍ବ୍ୟବଳ ବସୁକୁ ।

ଦଲ୍ଲି ଦୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଗବେଷଣା କରିଛନ୍ତି ସୁରସୁର ବନଦ୍ର-
ମନ୍ଦାର ଭଳି ତମର ସଦା ଜାଗ୍ରତମନକୁ ଧୁ ମାଛନ୍ତି କରିବାକୁ । ଯନ୍ତ୍ରଣାର
ସୁଅ କାଟି କାଟି ତମକୁ ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଧରି । ତଥାପି

ତମର ସ୍ୱରାଧାର ବୁଦ୍ଧିରେ କଳଙ୍କର କଳାବନ୍ଧୁ ଦେଖାଦେଇନି । ଦୃଷ୍ଟ
ମନ୍ତ୍ରନ ମର୍ମେତ ହେବାର ସୂଚନା ସେମାନଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରେ । ସମାଜରେ
ଉଚ୍ଚପଦ ବହନ କରିଥିବା ସେଇ ଶୂନ୍ୟବୁଦ୍ଧି ସ୍ୱଳ୍ପ ସମ୍ବେଦନମାନଙ୍କୁ । ତମେ
ଅବଜ୍ଞା ଓ ତାହାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅବରାହନ କରାଇ । ଇତିହାସର
ଆଗଙ୍କା ସେମାନଙ୍କର ସୁର-ସାଙ୍ଗ-ଚନ୍ଦ୍ରିତ ରଜନୀ କଣ୍ଠକତ ହୋଇପଡ଼ିଛି
ଭୟ ଓ ଅସହାୟତାର ଭୂଷାର ଶୀତଳ ସ୍ରୋତ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ
ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଛି ।

ତାପରେ— ? ଅବଶ୍ୟମ୍ବାସୀ ଯାହା ତାହା ଘଟିଛି । ସେଇ ସ୍ଥାନ
ପ୍ରଚାରକ, ନରହନ୍ତାଦଳ ତମକୁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିନାହାନ୍ତି । ତମର
ଅଦମ୍ଭସ୍ୱ ଆତ୍ମା ଏକ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘିତରକାଶି ଭଳି ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିଛି ।
ସେମାନଙ୍କର ମର୍ମେ ମର୍ମେ ବିସ୍ମାଦ ଓ ଚକ୍ରତାର ଲତା ଲଟେଇ ଦେଇଛି ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଗଭିତ୍ତିରେ ଅତ୍ୟାଚାରର ମୁଦ୍ରାଙ୍କ ବହନ କରିଥିବା ତମର ପବନ
ଦେହରେ ସେମାନେ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ରିତଲଭରର ବୁନ୍ଦର ଖାଲି କରିଦେଇଛନ୍ତି ।
ମୃତ୍ୟୁର ସେଇ ନିର୍ମୂଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ମଧ୍ୟ ତମର ଓଷ୍ଠଧାରରେ ଯେଉଁ ଅପରାଧେୟ
ସ୍ମୃତିଟି ଲାଗି ରହିଥିଲା, ତାହା ସେଇ ଆତତାପୀମାନଙ୍କ ମାନସ ଦଗ୍ଧକରଣର
ରକ୍ତମେଘର ଭୟଙ୍କରର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ତେଣୁ ସେଇ ରକ୍ତମୁଖ ବ୍ୟାଘ୍ରମାନେ
ତମର ଶ୍ରେଷ୍ଠସାଥୀ ଯାକେତ ଉପରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ପ୍ରଲେପ ଟାଣିନେବାପାଇଁ
ହୁଁ ଧାବୋଧ କରିଛନ୍ତି । ସମୟ କେତେ ହେବଣି ?

ଭୁଗର୍ଭର ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗ କୋଠସ୍ତରେ ଦିନରାତିର ଭେଦ ବାରିବା
ସମ୍ଭବ ହେଉଛି କେବଳ ଆଲୋକର ଶାନ୍ତତା ଅନୁମାନ କରି । ଓହ୍ଲାଇବା
ଆଗମନ ଓ ତରୋଧାନ ହୁଁ ଏଠାରେ ସମୟକୁ ଚିହ୍ନିତ ଓ ଖଣ୍ଡିତ କରୁଛି ।

ମୋ ଲେଖା କଣ ବ୍ୟସ୍ତମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିପାରିବ ? ଏ ଲେଖା
ଅବାରତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଦେଖିଲେ ମୋ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଜଗତରେ
ଏକ ଭୂମିକା ଦେଖାଦେବ ଏବଂ ଜନତାର ଭୂଖାୟ ଚକ୍ଷୁ ନିଶ୍ଚୟ ଧସ୍ ଧସ୍
କଲି ଉଠିବ ।

ସରକାରମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ସେମାନେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଲଣ୍ଡନ ବ

ଯୋଗାଇଦେଇଛନ୍ତି । ବଉଳ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଥ, ପୁରାଣ, ସେକସ୍ପିଅର୍ ଓ କାଳିଦାସ ମୋର ଏ ଅଜ୍ଞତ କାସରେ ସବୁତରୁ ସାଥର ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କରିଛନ୍ତି । ନିପୁଣ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ କାଗଜ ଓ ଦୁଇଟି କଲମ ମଧ୍ୟ ମୋର ନରବହିନୀ ଅବସରେ ସାଥୀରୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି ।

ପୃ-୧ ମୋ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆରେ ନେଇଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ପୁରାଣର ଅନୁବାଦ ଓ ବଉଳ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଭୁଲନାକରି ଲେଖା ଲେଖୁଥିଲି । ଏବେ ଆଉ ଓଡ଼ିଆରେ ମୋ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ମାଗୁନି । ସମ୍ଭବତଃ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ମୋ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସୁସତା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ହୁଏତ କୌଣସି ଶତନୈତିକ ପରବର୍ତ୍ତନ ଜେଲ ଶୃଙ୍ଖଳକୁ ଶିଥିଳ କରିଦେଇଛି ।

ସତ୍ତ୍ୱରୂପ ବ୍ୟକ୍ତିକ ପକ୍ଷରେ ପରମାତ୍ମା କୋନା ଭଳି ମାସମୂଳ ଏ ଲେଖାକୁ ମୋତେ ଲୁଚାଇ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜୀବନର ସକଳା ଧଃଶେଷ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ସିଂହାସନର ଦୃଶିତ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ରର ଡ଼ାକୁ ଛୁଲଭିଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆଃ ! ମସ୍ତିଷ୍କ ଯଦି ମୋର ପୁରୁଷଲ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଆତ୍ମା ? ନା, ତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କାରଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ-ପବନ-ବର୍ଜିତ ଏଇ କୋଠାରେ ବହୁବର୍ଷର ନିବାସ ମୋ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଧ୍ୱଂସକରି କରିଦେଇଛି ।

ସେତେନ ଆନ୍ତର୍ମୁହାବଦ୍ୟାଳୟ ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରେ ପ୍ରଫେସର ଦାସ୍ ମୋତେ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରି କହିଥିଲେ, ‘ତୁମେ ପାଲିମେଣ୍ଟକୁ ଯାଅ ଶର୍ମା । ତମର ସ୍ୱରକ୍ଷାଣିତ ଯୁକ୍ତି ଦେଶବାସରେ ଲାଗିବା ଉଚିତ ।’

ସୁଶାନ୍ତ ନାସାଧାର ଅନିତା ଦାସ ସେତେନ ଭ୍ରୂ ନବୁଲ କହିଥିଲା, ‘ତମ ସହିତ ତର୍କ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ରହିବ ଶର୍ମା ।’

ଅନିତା ଦାସ ପୁର ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଡାକିକ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲା ।

ବଧୁମାନେ ଛୁଟାଇ ଦେଇଥିଲେ ଅଭିନୟନର ସୁଅ ।

କେତେଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା ସେ ସବୁଜମାଛର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ।

ବହୁସୂତ, ବହୁଚର ସ୍ୱେଦବାଲରେ ପଥ ହସଇଲଣି ।

ମୁକ୍ତାବୁଡ଼ାଳ ଭଳି ମୋତେ ଅନ୍ଧାର ସାଗରଭେରେ ଅବତରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

କି ଭୟାନକ ଶତଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲେ ସଭାଧ୍ୟକ୍ଷମାନେ ହିନ୍ଦୀଭାଷାକୁ ନିତଶେଷ କରି ଦେବାଲାଗି । ଶୁଭଚକ୍ରର ଅନ୍ୟାତ ଅଞ୍ଚଳ ସ୍ୱୟଂଚାଳିତ ଯେଉଁ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା, ତାକୁ ସାରା ଶୁଭଚକ୍ରର ଦଳିତ ବର୍ଗ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଆଶା, ବଶ୍ୱାସ ଓ ଉନ୍ନାଦନାର ଘୋଷାଳୀ ଭାବ । ସ୍ୱଳ୍ପର ଗନ୍ତାଘରେ ବହୁତ କୋଠସଂସ୍ଥାପନ ହେଉଥିଲା । ସେ ଭିତରେ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବହୁତ ସନ୍ତର୍କଷଣର ।

ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୂମିଳ ହୋଇ ଆସୁଛି । ହୃଦୟର ଆସିବ ଅନ୍ଧାରର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଛାଡ଼ି ବ୍ୟଗ୍ର ଅନ୍ଧାର ଆସି କିଛି ମୋ ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତ ଦୋଳାର ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବ କେବଳ ଏକ ବେଦନାଭରଣ କରିମାନ ।

କେଉଁଠି ? କେଉଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତରୁଣ ସହର ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ? ମୁଁ ତ କଲ୍ୟାଣ କରିପାରୁନି ମୋର ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଯେତେବେଳେ ତରୁଣ ଓ ମୋର ବସ ଅଲଗା ଅଲଗା ଥିଲା ।

ତରୁଣକୁ ସେମାନେ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତରୁଣ ମୋତେ ଜାଗ କରିପାରିନି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ନରମ ଆଲୋକରେ କଷକୁ ପ୍ରସନ୍ନତା ତରୁଣ ଆସେ ମୋ ପାଖକୁ । ତାର ସେଇ ବେପାରୀଆ ହସରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ କରାଇ ସେ ପରାରେ, ‘ମୁଁ କ’ଣ ମରବୀ ? ମୁଁ କ’ଣ ମରପାରେ ??’

ମୁଁ ଖୋଜୁଥିବା ସ୍ୱଳ୍ପର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଯୁବକ ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । ଶବ୍ଦର ପାଖୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକର ଯେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗା ଓ ମହାନ ସମାବେଦ, ଆକାଶ ଆଉ ଧରଣୀରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱପ୍ନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ତାରୁଣ୍ୟର ଏକ ସୁନ୍ଦର ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଗର୍ଭଧାନର ବାଉଁଶ ଶୁଣାଇବାକୁ ଆସିଥିଲା ହିନ୍ଦୀଭାଷା ।

ହିନ୍ଦୀଭାଷା ବ୍ୟକ୍ତିରୁ କୋରସୁଟର ବନାମର ଗଭୀରତା ଓ ରହସ୍ୟ । ଦେହରେ ତାର ଶାଳବଣର କଠିନତା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ।

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଅନ୍ୟ ଅଫିସର ତରୁଣ ତରୁଣୀଭଳି ହିମାବତୀକୁ ମୁଁ ମୌନ ସ୍ଵାଗତ ଲାଗି କହିଥିଲି କୌତୁକୋଚ୍ଛ୍ଵଳ ମୁଖରେ ତୁମ୍ଭାତ୍ମିକର ମଣିଷଭଳି ସେ ଥିଲି ଆମ ପକ୍ଷରେ ଦୁଃଖୀ ଓ ଦୟାଳୁ ପାଠ୍ୟ ।

ଗଜପତି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍ ପାଠିଫଳିତେ ନେଇ ତରୁଣ ହିମାବତୀ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ରେଭେନ୍ସା ସ୍ନାତକ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ଓଡ଼ିଶାର କୃତ୍ତି ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କ କଳରବରେ ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍ସା ପାଠ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । ହିମାବତୀଭଳି ହିତାୟ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ସେଠାରେ ଅଂଶସ୍ଥେୟ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ସେବନ ବିତାୟ ନେଇସାରିଥିଲି ଅନେକ ଆରୋ । କଲେଜ ଛକରେ ବିଦ୍ୟୁତବିଜ୍ଞାନ ସବୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ ଯୌବନଜ୍ଞଳ ପ୍ରାଣର ଜ୍ଞାନ ଉଜ୍ଜ୍ଵାସ । କଲେଜ ଛକର ଅନତି ଦୂରରେ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଟେଲରେ ପିଆଜ ଓ ବାଇଗଣୀର ରୁପ ଓ ଗନ୍ଧକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା କରାଉଥିଲି ମୁଁ । ହୋଟେଲଟିରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ମୁଦ୍ରାକୁ ସୁସ୍ଥ ଥିଲେ ରୁଚିର ଅନ୍ନ ନଥିଲା । ମାଲିକର ଭଦ୍ର ଓ ବସନ୍ତ ବ୍ୟବହାର, ଖାଦ୍ୟ ଜନଶଗୁଡ଼ିକର ତୃପ୍ତିଦାୟକ ସ୍ଵଦ ମୋତେ ବହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏ ହୋଟେଲର ଅତିଥି କରୁଥିଲା ।

କୋରପୁଟରୁ ଆଗତ ତରୁଣ ହିମାବତୀକୁ ମୁଁ ବହୁ ସମୟରେ ଭେଟୁଥିଲି ଏଇ ହୋଟେଲଟିରେ । ସମ୍ଭବତଃ ମୋଭଳି ତାର ମଧ୍ୟ ଏଇ ହୋଟେଲଟି ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗ କୃଷ୍ଣକାୟ ଯୁବକଟିର ସାକ୍ଷାତ ପାଇଲବେଳେ ମୋ ମନରେ କୌତୁହଳର ଜୁଆର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା । ତଥାପି ସଂକୀର୍ତ୍ତର ବାଲିବନ୍ଧ କେବେ ଅତିକ୍ରମ ହୋଇନଥିଲା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଶିଖର ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟଭଳି ଏ ତରୁଣର ଅଜଣା ରହସ୍ୟମୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୋ ପକ୍ଷରେ ନିଷିଦ୍ଧାଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଖାଦ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଥିଲେ ବି ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସରେ ବସି ଅନ୍ୟ ଟେବୁଲରେ ଆଳାପରତ ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲି । ମୋ ପାଖ ଟେବୁଲରେ ହିମାବତୀ ବସିଲେ ଖାଦ୍ୟ ଗଳାଧଃକରଣ କରୁଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଦୂରରେ ଥିବା ଟେବୁଲରେ ଆଳାପରତ କେତେଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ରୁଷି ମୁଁ ଚମକ ପଡ଼ିଲି । କଲେଜର କୁଖ୍ୟାତ ଗୁଣ୍ଡା ଚପନ ସିପାଠୀ ତା

ତଳ ସହ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲ । ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା ହୋଟେଲରେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହବ ।

ତତ୍ପର ଆରମ୍ଭରେ ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣୁଥିଲା ଏବଂ ବେପସେଆ ଭାବରେ ଧୂମ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ସେ ହାତରେ ଏକ ବଳା ପିନ୍ଧିଥିଲା ଓ ଶିଶୁ ଶକ୍ତିରେ ଦାଡ଼ି ଓ କାଳ ରଖିଥିଲା ।

ତତ୍ପର ସାଧାରଣତଃ ବ୍ୟାପାର ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜମାଉଥିଲା । ତେଣୁ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଟେଲଟିରେ ତାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକର୍ଷକ ମୋତେ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସମୟରେ ତତ୍ପର ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି ହୋଟେଲରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ହୋଟେଲ ମାଲିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନମ୍ରଭାବରେ ତତ୍ପରକୁ ତାର ଦେୟ ଦେଇଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତତ୍ପର ଏକ ହିଂସା ବୃତ୍ତାଣୀ ନିଶ୍ଚୟ ମାଲିକ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀତକରି କହିଲା, ‘ବାଜେ ଜନସ ଖୁଆଇ ପଇସା ମାରିନେବାର ଫିକର ମୋ ପାଖରେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।’

ମାଲିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶକରି କହିଲେ, ‘ବାଜେ ଜନସ ! ମୁଁ ତ ବାଜେ ଜନସ ବିଧି କରେନା । ଆପଣ ଏ ଗରାମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ।’

ବସୁନ୍ତେ ଛୁଟି ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ଧତ ବୃତ୍ତାଣୀ ବୁଲିଲା ବେଳେ ଟେବୁଲରେ ଶ୍ରେୟନରତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ । ହଲର ପାଖକୁ ଗୋଡ଼ ନ ବଢ଼ାଇଥିବା ଏବଂ ମାଛକୁ ମ’ ନ କହୁଥିବା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଭଲ ଲୋକଙ୍କ ସୁନା ପାଗରେ ବିଭୂଷିତ ହୁଏ । ସେଠାରେ ତତ୍ପର ସିପାଠାର ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜକୁ ଫରକରେ ହଜମକରିବା ଅତି ସ୍ୱାଭାବିକ ଥିଲା ହୋଟେଲର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ।

‘ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସବୁ ଗ୍ରାହକ ତାହାହିଁ କହିବେ’, ତତ୍ପର ବେଶାବର ହସ ହସ କହିଲା ।

‘ତମ ହୋଟେଲର ଜନସ ପକ୍ଷ ନଷ୍ଟ ନକରି ଆମେ ଯେ ବୁଲିଯାଉଛୁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଧନ୍ୟବାଦ ପାଇବାର କଥା ।’

ହୋଟେଲ ମାଲିକ ବଚଳିତ ଥିଲେ । ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା-ପ୍ରସ୍ତୁତ
ମାରବତା ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥିତ କରିଥିଲା । ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ସେ କହିଲେ,
‘ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ସୁଦ୍ଧା ସତ୍ୟକଥା କହିବେନି ।’ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ
ଅଶ୍ରୁ ଟଳମଳ କରୁଥିଲା ।

‘ଆପଣ ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ହୋଟେଲରେ କୌଣସି ଜନଶ
ବାଜେ ନୁହେଁ ।’

ବୋମା ପଡ଼ିଲେ ବି ଲୋକେ ଏତେଟା ତମକ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତେ । ତପନର
ତନ୍ତ୍ରରେ ଲଳ ରଙ୍ଗ ତାର ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ସାରିଥିଲା । ‘କିଏ ସେ କହୁଛି
ଏକଥା ?’ ତପନ ଖୁବ୍ ସ୍ବରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ଏକ ସେକେଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷାକରି
ପୁନର୍ବାର ସ୍ବରର କଠୋରତା ବଜାଇ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ‘କିଏ ସେ କହିଲା
ଏ କଥା ?’

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲରେ ଭୋଜନରତ ଶ୍ୟାମଳ ପୁବକଟିଏ ସାଧାରଣ
ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ମୁଁ କହିଲି ।’

‘ଏ କଥା ସତ୍ୟ ?’ ତପନର ଜଣେ ସାଥୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

‘ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଭଳି ସତ୍ୟ ।’

‘ତମେ କ’ଣ କର ?’ ତପନ ଦଳର ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରଶ୍ନ ।

‘ପାଠ ପଢ଼େ’

‘କୋଉଠି ?’ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ

‘ରେଭେନ୍ସାରେ’

‘କୋଉ ଇଏର’

‘ଭୃଗୁ ବର୍ଷ’

‘ନୂଆ ଆସିତ ବୋଧହୁଏ । ଘର କେଉଁଠି ?’

‘ସ୍ବପ୍ନଗଡ଼ାରେ’

‘କୋସ୍ତୁଟ ଜିଲ୍ଲା’

‘ହଁ’

‘ତମେ ମତେ ଚିହ୍ନିତ ?’ ତପନ ପଚାରିଲା ।

‘ନା, ଚିହ୍ନିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି’, ସଞ୍ଜତ ଗଳାରେ ଯୁବକଟି ଉଠିବ ଦେଇଥିଲା ।

‘ପାଖକୁ ଆସ ।’

‘ମୋର ଆହାର ପଟ୍ଟ ସରିଲାପରେ ଆସିବି’

ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଛୁଟି ଆଗେଇଯାଇ ତା କାନରେ କିଛି କହିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଶୁଣିବ କିଛି ସେ ଯୁବକ ଉପରେ ପଡ଼ିବା ଜଣାପଡ଼ିଲା ।

ତପନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣେ ଛୁଟି ପଚାରିଲା — ‘ତମର ନାମ ?’

‘ଚରୁଣ ହିମୀରିକା ।’

‘ହିମୀରିକା !’ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ିଥିଲେ ତପନର ଦଳ ।

‘ହିମୀରିକା ! ହିମୀରିକା !’

‘ହଁ ହିମୀରିକା ! କୋରସୁଟ ବନ ଭୂମିରେ ବାଘ, ଶୁଲୁଙ୍କ ସବୁ ଲଢ଼େଇରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବଣର ସନ୍ତାନ ହିମୀରିକା ।’

‘ବାଘ !’

‘ଶୁଲୁ !’

‘ବାରୁଡ଼ା !’

‘ବରଷ ବରଷ ନଈ !’

‘ଗାଡ଼ାଡ଼ଇଳି ଜାନ୍ତି !’

‘କାହାର ?’

‘ହିମୀରିକାର !’

ତାହାଙ୍କର ହସରେ ସାରା ଡୋକଟେଲର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଶବ୍ଦାୟିତ କରିଥିଲେ ତପନର ଦଳ ।

ହଠାତ୍ ହିମୀରିକା ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା— ‘ବନ୍ଦ କର ।’

ସମସ୍ତେ ମାରକ ହୋଇଗଲେ ।

‘ହିମୀରିକା ! ତମେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କର ।’ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରକ କରାଯିବା
ଯୁକ୍ତିକଟି କହି ଉଠଲା ।

‘କାହିଁକି ?’ ହିମୀରିକାର ପ୍ରଶ୍ନ ।

‘ତମେ ଆମକୁ ଅପମାନ କରିଛ ।’

‘ଏଠାରେ ଅପମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା କେଉଁଠୁ ?’

‘ଆମେ ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟକୁ ବାଜେ କହୁଛୁ ତମେ ତାକୁ ଭଲ ବୋଲି
ସାଟି ଫିକେଟ ଦେଉଛ ।’

‘ମୁଁ ମୋ ଜିଭ ଓ ନାକକୁ ଅବଶ୍ୟାସ କରିପାରିବନି ।’

‘ତମେ ମିଛ କହୁଛ ?’

ତରୁଣର ଚେହେରାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିଲା ।

‘ମିଛ କହିବା ମୁଁ ଜାଣେନି ।’

‘ବାହାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଯୁଧିଷ୍ଠିର !’ କିଏ ଜଣେ ଥଟ୍ଟା କରିଥିଲା ।

ହୋଟେଲ ମାଲିକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତପନ କହିଲା, ‘ତମେ ତା ଜନିତ
ବାଜେ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କର ।’

ହୋଟେଲ ମାଲିକ ମାରକ ଥିଲା ।

‘ମୁଁ ତମକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ସମୟ ଦେଲି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ପରେ ମୋର
ସାହାଯ୍ୟକୁ ମୁଁ କରିବି ।’

‘ବାବୁ !’ ହୋଟେଲ ବାଲର କଣ୍ଠରେ ମିନିଟ ଥିଲା ।

‘ହିମୀରିକା । ହାତ ମିଶାଅ ।’

ହିମୀରିକା ଆଗେଇ ଆସି ତପନ ସାଥରେ ହାତ ମିଶାଇଲା । ତପନର
କୌଶଳସହ ପରିଚିତ ଥିବାରୁ ଆମେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ହିମୀରିକା କଣ୍ଠରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା
ସୂଚକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବୁ ବୋଲି ଆଶା କରିଥିଲୁ ।

ତପନ ତାର ଶରତରତ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗକରି ହିମାବତୀକୁ କାବୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଶୋଚନୀୟ ବ୍ୟର୍ଥତା ତାକୁ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥିଲା ।

‘ଆସ ! ହେଟେଲ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା । ଆମେ ଘିଂଟୁ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରୁ, ମାଛ ସହିତ ନୃତ୍ୟ ।’ ତପନ କହିଲା ।

ତପନ ହିମାବତୀ ତାର ଦଳବଳସହ ହୋଟେଲ ଡ୍ୟାଗ କରିଥିଲା । ତପନର ସାଥୀବର୍ଗ କିମ୍ବା ହୋଟେଲର କେହି ଗ୍ରାହକ ସେହିନ ଅନୁମାନ କରିପାରିନଥିଲେ ଯେ ତପନ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାମ କରିଛନ୍ତି ।

ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପକତାରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିବା ଅହମିଆକୁ ବଦାୟୁଦେଇ ମୁଁ ସେହିନ ଚରୁଣକୁ ବ୍ୟଧିକାର ସ୍ୱର୍ଗ ଦେଇଥିଲି ଏବଂ ନିବ୍ୟାଧ ଭଳି ଶବ୍ଦଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଏଭଳି ଏକ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ଚରୁଣକୁ ଅନୁଗୃହୀତ କଲେ ।

ଗଟ କରିବାକୁ ଅନେକ ଜିନିଷ ମୋର ଥିଲା । ବସ୍ତ୍ର ସମ୍ପାଦନା ପରିବାରର ଅଭିନୀତ, ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପକତାରେ ପ୍ରଥମସ୍ଥାନ, ହେମଗ୍ରେର ପତଳା ଦେହର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ : ଏ ସମସ୍ତର ଅଧିକାର ପକ୍ଷରେ କିଛିଟା ଅହଙ୍କାର ପୋଷଣ କରିବା ଅସୁବିଧେ ନଥିଲା । ଶେଷ ଏକ ଭଲ ଶତାବ୍ଦୀ ପୁରୁଷର ସାମ୍ବିଧ୍ୟ ଲାଭ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦୃଢ଼ପୂର୍ବକ କରିପାରିନଥିଲି ।

ହିମାବତୀ ପ୍ରତି ମୁଁ ଆକୃଷ୍ଟଥିଲା କାରଣ ତାର ଥିଲା ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟଧର୍ମୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୁଁ ବହୁ ସାହସୀ ଲୋକ ଦେଖିଛି କିନ୍ତୁ ଏତେ ସର୍ବଲକ୍ଷଣପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହସ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ଦେଖିନି । ହିମାବତୀର ସାହସରେ ଭିନ୍ନତା ନଥିଲା କିମ୍ବା ଶବ୍ଦନା ପ୍ରସୂତ ନମ୍ରତା ନଥିଲା । ପବନ ଦେହରୁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଉଥିଲା ସାହସ ତାର ଦୃଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଏକ ଅଙ୍ଗଥିଲା ।

ଅବଲୋକାସମେ ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ହିମାବତୀ ତାର ମତ ଦୃଢ଼ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଥିଲା । ଏବଂ ତାର ଗୁପ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନେ

ଧୀରେ ଧୀରେ ହୃଦୟଜନ ଭରି ପାରିଥିଲେ ସେ ଇସ୍ତାତ କଠିନ ଏକ ମନ
ସେଇ ସୁରଠିତ ଶ୍ୟାମଳ ଦେହ ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛି ।

ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବରେ ଲଜ୍ଜାଶୀଳତା ଓ ଶୁଦ୍ଧତାର ମାଧା ପ୍ରଭୁ ଥିଲ ।
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ କୃତ୍ତିତ୍ବର ଉଚ୍ଚ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ।
ତେଣୁ ମୋର ସମୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାବେ ଅଧ୍ୟୟନରେ ହିଁ ଅବଦାନ
ଦେଉଥିଲ ।

ସ୍ଥିତିର ଡାହାଣ ଭାଗରେ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୂଚକ କୁକୁରଭଳି ମୋର ଯାତାସତର ସଙ୍ଗୀତେକା ମୋତେ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି । ଏଥର ମୋତେ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମନ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟର ଉତ୍ତଳ ଉର୍ଦ୍ଧା ମୋତେ ବହୁତ କରୁଛି । କାହିଁକି
ମୁଁ ଏତେ ଶ୍ରମ କରୁଛି ? ମୋ ଲେଖା ପାଠ କରିବ କିଏ ? ମୃତ୍ୟୁପରେ
କୋଠସ୍ଥ ସାର୍ବ ଅନୁପ୍ରାଣନକରି ଯେତେବେଳେ ମୋର ଲେଖା ଆତ୍ମାତ୍ମା-
ମାନେ ଚଳିବ ତେବେ, ଏକ ଦାନସାୟ ଅଞ୍ଜନାସାୟ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ
ସମସ୍ତ ତାଗଜକୁ ଅଗ୍ନି ଗର୍ଭରେ ନିଶେଷ କରିଦେବେ ।

ମୁଁ, ସାବେତ ଶର୍ମା, ତାର ମାନପ୍ରାପ୍ତେନା ।

ତରୁଣ ହିମାବତୀର ଅଗ୍ନିଗୋଲକ ଯାତାକୁ ଉତ୍ତପ୍ତ କରିଥିଲା ଅନେକ
ଦିନ ଧରି, ସେଇ ସାବେତ ଶର୍ମା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇପାରେନା । ଅସ୍ବୟ ଚିନ୍ତା ଓ
ଅନିଚ୍ଛା ଦୃଢ଼ତା ନେଇ ମୋତେ ଲେଖା ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

୨

ପ୍ରାଣ ଶୁଦ୍ଧିକାରୀ ସେଇ ହାତ୍ୟାକୁଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ।

ସେତେବେଳେ ଜୀବନ ଥିଲା ଏକ ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧ ଭାବ ପ୍ରମୋଦ
ଉଦ୍ୟାନ ।

Bliss was it in that dawn to be alive.

(ସେହି ପ୍ରଭାତରେ ଜୀବନ ଥିଲା ଆନନ୍ଦମୟ)

ତାରୁଣ୍ୟର ମନ୍ଦର ପାନକର ଆମେ ଥିଲୁ ଧନ୍ୟ । ହିମାବତୀର ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରାପନକର ମୁଁ ଗ୍ରନ୍ଥୁଥିଲି ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁଗ୍ରହୀତ କରିଛି । ମୋର ବ୍ୟଥାମାନେ ତ ଆମର ଏ ବନ୍ଧୁତାକୁ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେଉଁ ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ମୋ ଭଳି ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନ ପୁଅ ହିମାବତୀକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ରୁଚି ଓ ବିଜ୍ଞତା ବିଶେଷୀ ଗତସେପ ଥିଲା ।

ଅନ୍ୟ ବହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଠାରୁ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଥିଲା ସ୍ବନ୍ଦ । ଆମ ପ୍ରାଣାକାସରେ ଫୁଟକଲ୍ ଟିମର ଏଗାରଜଣ ଖେଳାଳୀ ସେବନ ବଢ଼ିଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରଥମାବଳୀ ମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ତେଜନା ଥିଲା କାରଣ ଏକ ସପ୍ତାହରେ ପୁଅ ଓ ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରାଣାକାସ ମଧ୍ୟରେ ଫୁଟକଲ୍ ମ୍ୟାଚ୍ ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ଘୋଷିତ ହୋଇସାରିଥିଲା ।

ମୋର ବ୍ୟଥାମାନେ ସେବନ ଚତୁର୍ଥ ଥିଲେ । କାରଣ ଆମ ଦମ୍ଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳାଳୀ ଅଜିତ୍ ଦମ୍ଭର ନଥିଲା । ଘର୍ଯ୍ୟ ବିନ ଟାଇମ୍‌ଫୁଲ୍ ଘେରି ଘେରି ଅଜିତ୍ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ।

କମନ୍ ରୁମ୍‌ରେ ସମସ୍ତ ଫୁଟକଲ୍ ପ୍ରେମୀ ଏକତ୍ର ହୋଇଥିଲେ । ଅଜିତ୍‌ର ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ବସାବର ଗୁପ୍ତା ପୃଷ୍ଠି କରିଥିଲା ।

‘ସବୁ ସିନା ହେଲା, ଆମର ଫୁଲ୍‌ବ୍ୟାକ୍ ହେବ କିଏ ?’ ସାମଲ କହିଲା । ଫୁଲ୍‌ବ୍ୟାକ୍ ହିସାବରେ ଅଜିତ୍ ଅତୁଳନୀୟ ଥିଲା । ଅନ୍ୟଜଣେ ଖେଳାଳୀ ତା ସ୍ଥାନ ପୁରଣ କରିପାରିବ, ଏ ବିଶ୍ବାସ ତାହାର ନଥିଲା ।

‘ଖେଳ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ତେଣୁ ଯେ କୌଣସି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଖେଳାଳୀକୁ ଫୁଲ୍‌ବ୍ୟାକ୍ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ।’

‘କିଏ ସେ ତାହାକୁ ଭୁଲାଇବ ?’

ସମସ୍ତେ ନିରବ ଥିଲେ । ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନିର୍ଭର କରେ ଫୁଲ୍‌ବ୍ୟାକ୍‌ର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ।

କିଏ ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ।

‘ହିମାବତୀକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଉ । ହିମାବତୀ ରକ୍ତପତ୍ତ କଲେଜରେ ଫୁଲ୍‌ବ୍ୟାକ୍ ଥିଲା ।’

ଅଗତ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗ୍ରହମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲେ ।

ମ୍ୟାରୁର ଦିନ ଆସିଗଲା ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଦ୍‌ଘୋଷର ବାଉଁଶ ନେଇ । ସମସ୍ତ କଲେଜର ଗ୍ରହମାନେ ସେଦିନ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ପଶ୍ଚିମ ଗ୍ରହାବାସର ଖେଳାଳୀ ଦଳରେ ବରୁବଦ୍ୟାଳୟ ଫିମ୍ବର ଶୁଭିକ୍ଷ ଖେଳାଳୀ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବରୁାସଥିଲା ଯେ ପୁର ଗ୍ରହାବାସର ଦଳ ନିଶ୍ଚୟ ମରାଜିତ ହେବ ।

ସେଦିନ ଖେଳରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାକୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇ ପୁର ଗ୍ରହାବାସ ଜିତିଥିଲା ।

ଏ ବଜୟରେ ମୃତ୍ୟୁଂଶୁ ଗ୍ରହଣ କରି ହିମାରିକା ଲେନ୍‌ଲେନ୍‌ସା କଲେଜର ଅନେକ ଫୁଲ୍‌ବ୍ୟାକ୍ ଉପାଧି ହାସଲ କରିଥିଲା ।

ଖ୍ୟାତିର ରାଜପଥରେ ହିମାରିକାର ରଥ ଗତି ବୁଲିଲା ଦିନପରେ ଦିନ । ବଣିଷ୍ଠ ଗୋଟିଏ ମ୍ୟାନ ଓ ଖେଳାଳୀ ହିସାବରେ ସେ ଅବଳମ୍ବେ କଲେଜରେ ପୁରସ୍କୃତିତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ବାତାବରଣ ତାକୁ ହଜମ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହିମାରିକା କୁଖ୍ୟାତିର ଶୀର୍ଷ ପ୍ରାନ୍ତ ଅଧିକାରକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଲା ।

ଗ୍ରହର ଡାହାଣ ଭାଗକୁ ପୁଣି ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାର ଟିକିଟିକି ଦାନ୍ତରେ କାଟିବା ଅନେକ ଲେଖି । ଏଥର ମୋତେ ଲେଖନୀ କିଛି ସମୟ ଥୋଇଦେଇ କୋଠାରେ ପଢ଼ାବୁରଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଯନ୍ତ୍ରଣା କମି ଆସିଲଣି । ପଢ଼ାବୁରଣାବେଳେ ବହୁତ କଥା ମନର ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ବାପା ମତେନେଇ ଆଶାର ବରଷ ମହଲ ଚୋଲୁଥିଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ ମୁଁ ଫେରାଇ ଆଣିବି ଆମ ଦଶର ପୁର ଗୌରବ ।

ଆମର ପୁର ପୁରୁଷ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଜବଂଶର ଗୁରୁ ଥିଲେ । ଅନମୟାୟତା ଓ ଶାନ୍ତିର ସମାଜକ ତରଫକୁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର କରିଥିଲା । ଫଳରେ ଯାହା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ତାହା ଘଟିଥିଲା । ଅସ୍ଥିର ରାଜମନ୍ଦକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନକରିପାରି ସେମାନେ ନିର୍ବାସିତ ହୋଇଥିଲେ । ବରଷର ସେହି ଗୋଧୂଳିରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଉଲ୍ଲଟ ମସ୍ତିକ ନଇଁନଥିଲା ।

ଗଞ୍ଜାମର ଏକ ଅନାମଧେୟ ଗ୍ରାମକୁ ସେମାନେ ବାଛିନେଲେ
ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳରୂପେ ।

ବାପାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ୍ର ଯେତେବେଳେ ବରୁଣକ୍ଷମ ହେଲା, ସେତେବେଳକୁ
କର୍ପୁର ଉଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସ୍ୱଳ୍ପ ଦୁର୍ଗମ ଗୌରୀମତେ ପରିବାରକୁ ଅଗ୍ରବ
ମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ପୁଅରୁ କାଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।
କେବଳ ଜେଜେମା କୌଣସିମତେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ରୁହିଁ ସମୟ ଅତିବାହିତ
କରୁଥିଲେ ।

ବାପାଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ, ଅନାଚରଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ଅଗତର ଗୌରବ
ସଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୁ କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଥିଲେ ଅତି
ମାନ୍ୟରେ ଅଗତ-ସଚେତନ । ପରିବାରର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବାହିଁ ଥିଲା
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବିଳାସ ।

ବାପାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ସେ ଉତୁଥିଲେ ମୁଁ
ଆମ ବଂଶର ଅଗତର କୌଣସି କୃଷ୍ଣପୁରୁଷର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ।

ମୋର ଚରିତ୍ରରେ ଲଜ୍ଜା ଓ ଦୈନ୍ୟବୋଧର ମାନ୍ୟତା ପ୍ରଚାର ।
ନିଃସଙ୍ଗତାର ମୁଁ ଥିଲି ଅକୃଷିମ ପ୍ରେମିକ । ତେଣୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୋଇ ନମ୍ବର
ରଖିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ଜନପ୍ରିୟ ନଥିଲି ।

ସଦ୍ୟମିଶ୍ରୀ ପ୍ରଭା ଜାହିଁକ କେଜାଣି ଆଜି ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।
ପ୍ରଭା ଥିଲା ଶରତ ସକାଳର ଶେଫାଳୀଟିଏ । ପଲ୍ଲୀର କୋଳରେ ସେ ଥିଲା
ଆବାଲା ଲାଳିତା । ତାର ଆଶାର ବିହୀନ ବେଶୀଦୁଃ ଉଡ଼ିବା ଶିଖି ନଥିଲା ।
ତା ମତ ୬ ମୁଁ ଥିଲି ଏକ ଦେବଦୂତ ।

ମୋତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାଲାଗି ପ୍ରଭା କ'ଣ ନ କରିବ ? ଅଗ୍ରବ ଓ ଦୁଃଖ
ଭିତରେ ତା ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ବେଦନାର ଆଶ୍ରୟ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ ହେବାକୁ
ସେ ଦେଇନା ।

ବଣ ହରିଣୀଭଳି ତାର ସେଇ ଅସହାୟ ଆଖି ଦୁଇଟି ମୋର ସବୁବେଳେ
ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।

ପ୍ରଭର ପୂର୍ବ ସଲତାନମାନେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାର ଦୁନଟି ଶାବକ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଲୀନାକୁ ସେମାନେ ପିତୃହର କରିଛନ୍ତି ।

ଚରୁଣର ସେଇ ହସ । ମୁଁ ବହୁତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ହସ ଦେଖିଛି କିନ୍ତୁ ଆଜି ଜାହାର ହସ ଚରୁଣର ହସଭଳି ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି । ଚରୁଣର ହସରେ ଥିଲା ଅଭୟର ଆଶ୍ୱାସନା ଆଉ ଅନୁଗ୍ରହ ଆମ୍ଭଭଣ୍ଡାସ ।

Soldier, scholar, horseman, he ……

(ସୈନ୍ୟ, ବହାନ୍, ଘୋଡ଼ାସବାର ଥିଲା ସେ ।)

ଏବେ ବି ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ା ଭିତରେ ମୋର ସ୍ୱେଚ୍ଛସଞ୍ଜ କବିତା ମନେପଡ଼େ । ମନର ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଆଜି କାଲି ଗୁଜ୍ଜାୟିତ କରିପାରୁନି । ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଓ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ଚରୁଣର ଜୀବନ ଲେଖିବାପାଇଁ ମୁଁ କଲମ ଧରିଛି । କୋଉଠି କୋଉ ଘଟଣାପରେ ମୁଁ କଲମ ବନ୍ଦକରି ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମୋତେ ଫେରୁ ମୁକରୁ ସବୁ ଗୁଡ଼ିକାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ନା, ଆଜି ଆଜି ବୁଝି । ଆଜି ମନଟା ଉଦାସ ଉଦାସ ଲାଗୁଛି । ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନର ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଗୃହସ୍ଥ ? ହଁ, ମୋ ଭଳି ଏକ ଅନୁପପୁକ୍ତ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଗୃହସ୍ଥ ଥାଉଥିଲା । ଠିକ୍ ଅପେକ୍ଷାରେ ଯେମିତି ଲୋକ ବଢ଼ିଲା ପାର୍ଟି ନିଅନ୍ତି ।

ହୁଏତ ବି ଶୁଭ ମାସରେ କିଛିଦିନ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଉପସ୍ଥାପନ ଚରୁଥିଲେ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାରି ଭିତରେ ବହୁତ କଥା ଘଟିଯାଇଥିଲା । ପ୍ରେମ, ବିରହ, ମାନ ଅଭିମାନ । ବାପାଙ୍କର ମାରବ ଭର୍ତ୍ତନା ଓ ବୋଉର ନିର୍ଦ୍ଦାକ୍ ସହାନୁଭୂତି । ସେଇ କେତେଟା ଦିନର ରହଣି ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରଭକୁ ଗଣ୍ଡାର ଭାବରେ ଭଲପାଇ ବସିଥିଲି । ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲି ଯେ ମୋତେ ଏଭଳି ରହଣି ମିଳିଛି ।

ପ୍ରଭର ଦିଗ୍‌ବଳପୁରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନପାଇଁ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ର, ତାର ବି ସେ ଅକାଶରେ କେବେ ଉଦିତ ହେବେନି । କେଉଁ ଆଶା କେଉଁ ଅନାଗତ ସ୍ୱପ୍ନ ଶିରଶିରି ପବନର ମନହଜା ପୁରୁଥିଲା ପ୍ରଭକୁ ଆଉଁ

ଉଲ୍ଲସିତ କରିବନ । ସୁମେରୁର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ସମୁଦ୍ରର ପ୍ରସାର ମନ ପାଲଟି
ଯାଇଥିବ ବେପର ଏକ ସୀମାହୀନ ଚଟାଣ ।

ବହୁତ ଦିନ ହେଲେ ଓଁକାର କାର୍ତ୍ତିକ ଜେଜାଣି ମୋ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି-
ଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକଟି ବୁଝିପାରୁନି କାର୍ତ୍ତିକ ମୋତେ
ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ରଖାଯାଇଛି ।

ବେଳେବେଳେ ଆବେଗରେ ସେ ମୋର ପାଦପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛି । କହୁଛି,
‘ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆପଣ । କେତେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । କେତେ ଜାଣିଛନ୍ତି ।’

ଓଁକାର ଆଖି କୋଣରେ ଅନ୍ତଃକଣା ଆବଶ୍ୟାକରଣ ମୁଁ ବସ୍ତିତ
ହୋଇଛି । ସଲତାନା ମହଲରେ ଓଁକାର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଥ ।

ବଦଳମାନେ ମୋ ଦେଶକୁ, ମୋ ଜାତିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛନ୍ତି ।
କୁମାରୀର କୁମାରୀର, ଯୁବକର ପ୍ରାଣଶକ୍ତି, ପ୍ରସାରିତ ବିବେଚନା : ସବୁ
ସେମାନେ କଣ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ ତମାହେଇଛି ବଳାସ ଉପକରଣ । ମୋ ମାଟିର
ପିଲମାନେ ଟୋପାଏ ଦୁଧପାଇଁ ମାଆର ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କରୁଛନ୍ତି ।
ଉପବାସୀ ମା ପ୍ରାଣର ଶୀର ଝରୁଛି । ସଲତାନମାନଙ୍କର ଅପସ୍ବ ।
ଭୁବନରେ ବିଅର, ସ୍ୟାମ୍ପେନ୍ ଲହରୀ ଖେଳୁଛି ।

ଅଧ୍ୟାପକ, ଡାକ୍ତର, ଓକିଲ : ସବୁର ଆଖିରେ ମୁଁ ମେଷର ବୁଢ଼ାଣୀ
ଦେଖିଛି । ହାୟ ! ମୋ ଦେଶର ଏଇ ବିଚିତ୍ରାସମାନେ କିଛି ଟଙ୍କାପାଇଁ
ନିଜକୁ ବଳ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏ ଦେଶରେ କ’ଣ ଜଣେ କିଏ ଲୋକ ନାହିଁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ,
‘ଆହେ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଅଫିସର ବା ଜନନେତା, ତମର ତ ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତି
ନଥିଲା ? ତମେ ଏତେ ତମ୍ ସମୟରେ ଏସବୁ ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ? କୁହ, ତମ
ଆଦାୟର ସୂତ୍ର ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ।’

ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥିଲା, ଯା ଆଖିରେ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ତମକଥିଲା,
ଯା ବାଣୀରେ ଯାହୁ ଥିଲା । ସେ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ କହିଥିଲା, ‘ତମେ କେହି

ଜନସେଷରୁ ମୁକୁଳ ପାରିବନି । ତମର ସମସ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧନାଲବ୍ଧ ସମ୍ପତ୍ତିପାଇଁ
ତମକୁ ଜବାବ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

ତାକୁ ସେମାନେ ମାରିଦେଲେ । କ୍ଷୁଦ୍ରତର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଅନ୍ଧକାର
ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ସତ୍ୟ କୋଳେରେ ବୁଢ଼ାହୋଇ ମଣାଣିକୁ ଚାଲିଗଲା ଓ
ନ୍ୟାୟର ଶବାଧାର ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଜଣା ପିଟା ହୋଇଗଲା ।

ନା, ଆଉ ନୁହେଁ । ଅତି ମୋର ଅଶ୍ରୁରୁ ପୁରିଗଲାଣି । ଏଥର
କାଗଜରେ ଅକ୍ଷର ଦେଖୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।

୩

ମପା ଚୁପା ରସ୍ତା । ସବୁ ଫକେର, ସବୁ ଶବ୍ଦ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଅନ୍ଧଶ୍ରୁତାର
ହେମାଳ ପ୍ରବଳ ନାହିଁ, କଣ୍ଠାବନର ନିଶ୍ଚିତତା ନାହିଁ; ମହାବଳର
ହେଣ୍ଡାଳ ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟଟିକ ଶ୍ରେଣୀରେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନା ମପା ଜୀବନ ।
ଆ ! ନିଶ୍ଚୟତାର କମ୍ବଳ କେଡ଼େ ଉଷ୍ମ, କେଡ଼େ ଆଶ୍ୱାସପ୍ରଦ !

ଯେଉଁମାନେ ଏ ମପାଚୁପା ରସ୍ତାରେ ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ ପାଗଳ ।

ପିଲହରୁ ବାପ’ ମା ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, ‘ଭଲ, ଭଲ, ଏଇ ରସ୍ତାରେ
ଭଲ ।’

ଶିକ୍ଷକ କହନ୍ତି, ‘ଭଲ ପିଲା ହୁଅ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରଣେୟା କରିବେ’ ।

ସେଇ ଭଲପିଲା ହେବାଭାବରେ ଅଚଳାୟତନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଚତାନ୍ତ-
ଗତିକାର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଝି ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷ ପିଲା ହୁଏ କୁଣ୍ଡଳ
କମ୍ପା ମାଙ୍କଡ଼ ।

ମେଧାବୀ ଗୁର । ସଫଳ ଅଟିଥିବୁ । ଧନ ବ୍ୟବସାୟୀ ! ବାଃ ! ବାଃ !
ଦେଖ, ଶିଖ, ଅନୁକରଣ କର ।

କେବଳ ଅନୁକରଣ କରୁଥିଲେ ସତ୍ୟତାର ରଥଚକ ଅଟକି ଯାଇଥାନ୍ତା ।
ଅଭ୍ୟାସର ଅଗ୍ନିଶିଖା ଧୂମିଳ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ଧଗଳି
ଭିତରେ ପଥ ହରାଇଥାଆନ୍ତା ।

ନାଗଦୁଷଣ ମାଟିର ପିଲ ଚରୁଣ ।

କୋରପୁଟର ପାହାଡ଼ ନରୁଁ ସେ ଶିଖିତ ଗୁଣଲ । ନିପୁଣଗିରୁଁ ସେ
ଶିଖିତ ଅତୁଟ ଯୌର୍ଯ୍ୟ । ତାଣୀପୁରର ଅଛୁଣ୍ଡା ବର୍ଣ୍ଣାଂ ସେ ଶିଖିତ ସାତକ୍ଷ ।

ଖ୍ୟାତି ତାହାକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରିନି କନ୍ଦା କୁଖ୍ୟାତି ତାକୁ ବସଣ୍ଡି କରିନି ।

ସମାଜରେ ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଂଶଜହୋଲି ମୋର
ଯେଉଁ ଗର୍ବ ଥିଲା, ଶୁକରଲା ତାହା ତାସ୍ ଦରଭଳି ।

ଉପକାତି ସମାଜର ଏଇ ଯୁବକଟି ଉଲ୍ଲକାଭଳି ମୋର ଜୀବନ ପଥକୁ
ଆଲୋକିତକରି ମୋତେ କଲା ଦିଗଦିଗ ।

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଡିସେ ହୋଇଗଲା ଚରୁଣ । ଅମାଦୁଶୀ ଗଳ୍ପ
ଓ ଦକ୍ଷତାର ପରିଚୟଦେଇ ସେ କଲେଜ ଟିମ୍‌କୁ ବଜୟୀ କଲା ସମସ୍ତ
ପୁଟ୍‌ବଲ ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ ।

ସ୍ନୋଟସ୍‌ମ୍ୟାନ ଡ୍ରମୀଭକ୍ତା ! ଜେଭେଲିନ୍ ଓ ଡ୍ରସ୍‌କାସ୍‌ରେ ଶାନ୍ତିଦେଲ
ସେ ପୁରୁଣା ରେକଡ଼ ।

ଏତେ ଗଳ୍ପ ଓ ଦକ୍ଷତା ଜଣ ନଣକୁ ଦେବାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଛଇପାନ୍ତିନି
କେମିତି ?

ନାଟକୋପକରେ ଚରୁଣର ନାଁ ପୁଣି ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଘୁରି ବୁଲିଲା ।
କୋରପୁଟର ଅକୃତ୍ରିମ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଜୀବନ ଯାହାରେ ଯୁଗ ଯୁଗଧରି ଯେଉଁ ନୃତ୍ୟର
ଧାରା ଲମ୍ବି ଯାଇଥିଲା, ତାର ଦାୟାଦ ଚରୁଣ ଶିକାସାର ଉଦ୍ଦାମ ନୃତ୍ୟ ନାଟ
କଟକ ସହରକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥିଲା ।

ଚରୁଣର କୃତିତ୍ବ ମୋର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ପୁଷ୍ପ ପୁଟାଉଥିଲା ।
ଯେଉଁମାନେ ଚରୁଣ ସହ ମୋର ବରୁତାକୁ ଉପହାସର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ,
ସେମାନେ ନିଜେ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ଚରୁଣର ବରୁତା କାମନାକର ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଚରୁଣର ନିନ୍ଦା
କଲେଜ ସାରା ବିଛୁରିତ ହୋଇଗଲା । ଖ୍ୟାତିର ଶୀର୍ଷତମ ଶୂନ୍ୟ ଆସେଦୃଶ

କରିଥିବା ଚତୁର୍ଥେ ଗୁପ୍ତମାନେ ଅପକାବର ଦର୍ମଭାଗ ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥିଲେ ।

ଦଶନାଟି ଘଟିଥିଲା ନଭେମ୍ବର କୋଡ଼ିଏରେ । ସେ ଦିନ ରେଭେନ୍ସାହାରି ତାର ଦଳବଳ ସହ ତପନ ଯାଇଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ୱର, କାରଣ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଏକ ବରଷ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲିଥିଲା । ଫେଲେବେଲେ କଟକ ସ୍ଥେସନ୍ରେ ଟି.ଟି.ଆଇ ଡାକ୍ତର ଟିକେଟ୍ ମାଗିଥିଲା । ତେନ ସିପାଠୀ ସେଇ ଗୁପ୍ତତଳରେ ସବୁଠାରୁ ଆଗରେ ଥିଲା । ଟିକେଟ୍ ମାଗିବା ଘଣ୍ଟେ ସଙ୍ଗେ ତପନ ଟି.ଟି.ଆଇକୁ ଅଗ୍ନିକ ଗ୍ରସ୍ତାରେ ଗାଳି ଆରମ୍ଭ କରେଲେ । ଟି. ଟି. ଆଇ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । ତାପରେ ତପନର ମୁଥରେ ଟି. ଟି. ଆଇର ଦୁଇଟି ଗୁମୁତାନ୍ତ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଲୋକାଘାଣ୍ୟ ଭିତରେ ଆହତ ଟି.ଟି.ଆଇକୁ ଗୁପ୍ତ ତପନ ଓ ତାର ଦଳ ଭିତରୁ ହୋଇଗଲେ । ଲେକପ୍ରେ କର୍ମଦେଶମାନେ ପୋଲିସ୍ ଆଦାରେ କେସ୍ କଲେ ଓ ପୋଲିସ୍ ତପନକୁ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ।

ନଭେମ୍ବର ୨୧ରେ ରେଭେନ୍ସାହାରି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଲେ ଟ୍ରାଇକ୍ସପାର୍ଟି ଫୁଲ୍ । ତପନର ଦଳ କଲେବେଲେ କୌଶଳ ଧମପ୍ରକ୍ତ ଭିତ୍ତିକ କଣ ଧର୍ମଦତ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଗୁପ୍ତତଳ ଅସୌକର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଟି.ଟି.ଆଇ ପ୍ରତି ଦଣ୍ଡ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁପ୍ତମାନ, ସାଗ୍ରାମ ଚାଲୁରଖିବ ବୋଲି ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଗଲା ।

ନଭେମ୍ବର ୨୨ରେ ରେଭେନ୍ସା ଥିଲା ମଗାଣି ଭୁଲ୍ଭଲ ନିର୍ଜନ । ଯେଉଁ କେତେକଣ ଭଲଗୁପ୍ତ ଧର୍ମଦତ୍ତକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ, ସେମାନେ ଅସହାୟ ଟେକିଛୁ ଗାଉଳି ସବୁକଥାକୁ ମାନି ନେଇଥିଲେ । ପୋଲିସ୍ ଅତ୍ୟାଚାର ବରୁଦର ସ୍ତୋଗାନ ଗଗନପତନ ଶବ୍ଦାସ୍ତିତ କରୁଥିଲା ।

ବେସ୍ପିଂଦଳର ସହାୟତାରେ ଓଡ଼ିଶାବ୍ୟାପୀ ଧର୍ମଦତ୍ତ କରକାକୁ ତପନଗୋଷ୍ଠୀ ଯୋଜନା କରୁଥିଲେ । କଟକ ସହରର ସମସ୍ତ କଲେଜ ନେତାଙ୍କୁ ଏକ ସଭାରେ ମିଳିତ ହେବାପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ କରାଯାଇଥିଲା ।

ସରକାରୀ ଦଳର ଚଣ୍ଡୀରାମୁଣ୍ଡାମାନେ ସରକାର ପକ୍ଷପାତି, ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଧର୍ମଦତ୍ତ ଗୁଜିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କଥାକଥାବେ

ଦଙ୍ଗାହେଙ୍ଗାମାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଚପନର ବସଷରେ ପିକାପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହସ କରୁନଥିଲେ ।

ନଭେମ୍ବର ୨୩ରେ ତେବେଳ ଜଣେହୁଏ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲ । ଚପନ ଟିପାଠୀର ଇକ୍ରଚକ୍ଷୁକୁ ଭୂସେପ ନଂର ତରୁଣ ହିମୀରିକା କଲେନ ଯାଇଥିଲ । ହିମୀରିକାର ଶାରିରୀକଶକ୍ତି ଏମର୍ଜରେ ଅଙ୍ଗ ନଥିବାରୁ ଚପନ ଓ ତାର ଗୋଷ୍ଠି ରକ୍ତବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶ୍ରେବାଇ ରୁପ୍ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ହିମୀରିକା ନାଁରେ ‘ସର୍ବାଣ୍ଣ ରୂପରୁ’ ସ୍ଥୋତାନ୍ କାନ୍ଥବାଡ଼ର ନିଶ୍ଚିତତାକୁ ନିଶ୍ଚିତ କରିଦେଇଥିଲ ।

ହିମୀରିକା ଥିଲ ବଡ଼ ଛୁପ ଛୁପିକର କୌତୁହଳର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ । ତେଜଶିର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହିମୀରିକା ଡାକଣ ଶାଲେ ଦ୍ଵୟଂ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ । ସରକାରୀ ଦଳର ଜଣେ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ତାକୁ ଦେଖାକରି ତାଠୁ ଶ୍ଵାବେ ବସେଧୀ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ମାଗିଥିଲେ ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ବୃତ୍ତାନ୍ତକୋଳ କରିଥିଲେ । ହିମୀରିକା ତାର ସ୍ଵରାଜ୍ୟର ଉଦାସୀନତାର ସହ ଲେଖନୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିଥିଲ ।

ଚପନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନବଚେ ଅପେକ୍ଷାର ହିମୀରିକାର ପ୍ରବେଶକୁ ସମାପ୍ତ କରିଦେଇଥିଲ । ସରକାରୀ ଦଳର ଛୁପମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତକୋଳ ଲେଖନୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିଥିବା ହିମୀରିକା ବସ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ ।

ଏକତା କଲେଜର ମରୁଠାରୁ ଜନପ୍ରିୟ ତରୁଣଟି ଜନରବର କବଳ ଗ୍ରାସରେ ପଡ଼ି ବ୍ୟଧୁଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲ ।

ହିମୀରିକାର ସେଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମୁଁ ଥିଲ ଏକମାତ୍ର ଛୁପ । ସେ କ ବ୍ୟଧୁତାର ସୂତକୁ ଛୁଲ କରିନଥିଲ । ତଥାପି ଅପେକ୍ଷାର ଧୂମ ମୋ ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟରେ ବ କମ୍ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରସାର କରିନଥିଲ ।

ଧର୍ମଦତ୍ତ ଏକ ନିରନ୍ତ୍ର ନିଶୀଥରେ ପ୍ରତ୍ୟାହତ ହୋଇଗଲ । ଚପନ ଓ ତାର ଗୋଷ୍ଠି କେଶ୍ କିଛି ମାଲ ହାତପୈଠ କଲପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତାର ସୀମା ଭିତରକୁ ବୁଲ ଆସିଲ ।

ଛୁଟି ଧର୍ମଘଟ ତପନର ପ୍ରଭାବ ଅସମ୍ଭବଭାବରେ ବୃଦ୍ଧି କରିଦେଇଥିଲା । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଆକର୍ଷକ ପ୍ରଲୋଭନର ଆଳ ତପନ ସମ୍ମୁଖରେ ଥୋଇଲେପରେ ଏକ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିରତା, ଚନ୍ଦ୍ରକା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ରଜନୀରେ ତପନ ସରକାରୀ ଭଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଦେଲା ।

ସମୟର ପ୍ରଭାବରୁ ଦେଉଁ କମ୍ପା ମୋହଭଙ୍ଗ କାଣେରୁ ଦେଉଁ, ହିମାବତୀର ପୁରୁଣା ବ୍ୟସନେ ଜଣକପରେ ଜଣେ ତା ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଇବେଳେ ତରୁଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇନଥିଲା, କମ୍ପା ସେମାନେ ପୁନଃବାର ତା ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେପରେ ସେ ଭାବପ୍ରକଣ ହୋଇନଥିଲା । ଛୁଟି ଧର୍ମଘଟ ସମୟର ଘଟଣାବଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମାନସ ଜଗତର ଚେତନ ଅଞ୍ଚଳରୁ କୁହେଲି ଘେରୁ ଅବଚେତନକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲା । କେବଳ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମନ ଅଙ୍ଗନରେ ଧର୍ମଘଟ ସମୟର ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକର ଚଳାକଳା ଛାଇ ସେମାନଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିନଥିଲେ । ହିମାବତୀ ମନରେ ଦେଶର ନେତାମାନଙ୍କର ହିଫୋସାସି ସର୍ବକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଅଲଗା ତାଗ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ସେ ବହୁ ସମୟରେ ଚିନ୍ତାଧାରା ରହୁଥିଲା । ତପନ ହିମାବତୀକୁ ଇର୍ଷା କରୁଥିଲା ଓ ସମୟ ସୁଯୋଗ ଆସିଲେ ତାର ଶତ ସାଧନ ଭବିଷ୍ୟକୁ ବଢ଼ାପରିକର ଥିଲା ।

ପୂର୍ବରୁ ଏକ ଉଚ୍ଚଳ ଝରଣାଭଳି ବହୁଯାଉଥିବା ହିମାବତୀ ଏକ ପାତାଡ଼ ଭଳି ମୌନ ସ୍ବବ୍ୟତାରେ ଅଛନ୍ତି ଥିଲା । ତାର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଯେମିତି ଧକ୍କା ଖାଇ ତାର ଅନ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ଆସନ ଜମାଇ ସାରିଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ହିମାବତୀ କହିଲା, ‘ସାକେତ ! କେତେ ଦିନ ହେଲା ମୋର ମନ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ପଡ଼ାପଡ଼ି ଛୁଡ଼ିବେ ।’

ହିମାବତୀର ଦୁଃଖ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଥିଲି । ମୁଁ କହିଲି, ‘ନା ତରୁଣ, ଏଭଳି ନିସ୍ପତ୍ତିକଲେ ତମେ ଭୁଲ କରିବ ।’

ତରୁଣର ହୃଦୟରେ ଇସ୍ତାତ ପ୍ରବେଶ କରିସାରିଥିଲା । ଏ ହିଫୋସାଟ ସମାଜର ଉନ୍ନତତା ତାର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଏକ ନୂତନ ସରଣୀରେ ଯିବାପାଇଁ କାନ୍ଦୁ କରିଥିଲା ।

ଚରୁଣ ତାର ନିଷ୍ପତ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନିଶ୍ଚୟ କରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ଯାହା ଚରୁଣର ଦୃଢ଼ ମନକୁ ଦୃଢ଼ତର କରିଥିଲା ।

କହୁ ଦିନ ଧରି ମୋର ଚରୁଣ ସହିତ ଦାର୍ଢ଼ିକ କଥୋପକଥନ ହୋଇ ପାରିନଥିଲା । ଆଶାତ ଜଳଦଉଳ ଚରୁଣ ଗନ୍ଧାର ରହୁଥିଲା ଓ ମୋର ପଡ଼ା-ପଡ଼ିର ମାସା ମଧ୍ୟ ମୁଁ କହୁତ ଢୋଇ ଦେଇଥିଲି ।

ଘଟଣାଟି ସମ୍ଭବତଃ ମ'ର୍କ ମାସରେ ଘଟିଥିଲା । ତିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି, ମୋର ଜଣେ ବ୍ୟଥା ଅସ୍ତି ଖବର ଦେଲେ ଯେ ହିମାବତୀ ସାପାତକ ଗ୍ରାବରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମେଡ଼ିକଲକୁ ବୁଢ଼ାହୋଇଯାଇଛି ।

ମୋର ମନେହେଲା ଯେପରି ମୋର ପାତକକୁ ସମସ୍ତ ମାଟି ଖସିଯାଇଛି ଓ ମୁଁ ଶିଶୁଭଳି ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲିରହିଛି । କୌଣସିମତେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ବରଣକରି ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘କେମିତି ଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା ?’

‘ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ହୁଇ, ଲଠିଧରି ହିମାବତୀକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ ।’

ଆଉକେଣୀ ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟନଥିଲା । ମୁଁ ସେଦିନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ଯେ ହିମାବତୀ ମୋ ହୃଦୟରେ ଏଭଳି ଏକ ଜାଗାରେ ସ୍ଥାନ ଦଖଲକରି ବସିଛି, ଯେଉଁଠି ଆଉ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମୁଁ ବସି ନୁହେଁ କି ବସାଇପାରିବି ନାହିଁ ।

ତରମ ବ୍ୟସ୍ତତାର ସହିତ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥିଲି । ହିମାବତୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା । ମୋତେ ଦେଖି ତାତକ୍ଷରେ ଆନନ୍ଦର ଝଲକ ପୁଟି ଉଠିଲା । ଜଣେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର କହିଲେ, ‘ଏତେବଡ଼ ଆଘାତ ଖାଇ ଜଣେ ଯେ ବଞ୍ଚିପାରେ, ଏହା ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ଦେଖିଲି ।’

ଆଃ ! ହିମାବତୀକୁ କେମିତି ବୁଝିପାରିଥାନ୍ତେ ତରମ ଜଡ଼ବାଦୀ ସେହି ଭାବରମାନେ । ହିମାବତୀ ତ ଆଉ ସାଧାରଣପ୍ରଭର ନଥିଲା । କୋରସୁଟି ପାହାଡ଼ର କାଠିନ୍ୟ, ନଦୀର ଛନ୍ଦନସୁର ଏବଂ ଅରଣ୍ୟର ଗାନ୍ଧୀର୍ଯ୍ୟ ଏକାଠି ମିଶି ତାର ଦେହ ଓ ମନକୁ ଗଢ଼ିଥିଲେ ?

ହିମାବତୀର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା କେମିତି ହେଲା, ସେ ସ୍ୱପର୍ବରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଖବରପାଇଲି, ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ।

ପ୍ରଥମ ଯୋ ମିଳନମାରୁ ହିମାବତୀ ଫେରୁଥିଲା ଦଳେ ବସୁଙ୍କସହ ।
 ଦିନେ ଯାତ୍ରା ଅନ୍ତରାଳରେ ସେ ଦେଖିଲା ଜଣେ ଚରୁଣୀକୁ ଦଳେ ଯୁବକ
 ଦେଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଚରୁଣୀଟିର ଆସନ୍ତାୟୁ ଶୁଣିବାର ପରିସର ମଧ୍ୟରୁ ପଳାୟନ
 କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଛନ୍ତି କାରଣ ଚରୁଣୀଟିକୁ ଦେଖିଯାଇଥିବା
 ଯୁବକମାନେ ସମସ୍ତେ ରଜନୀକାନ୍ତମାନଙ୍କସହ ସଂପର୍କ ରଖିଥିବା ନାମଜାହାଗୁଣ୍ଡା ।

ଚରୁଣୀର ଉପସ୍ଥିତି ଓ କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀଭିତ୍ତିକ ସାତସ
 କେତେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଉତ୍ତାପିତ କରିଥିଲା ଚରୁଣୀ ସଂପର୍କରେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ କେତେକ
 ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାପାଇଁ ।

କେତେବେଳା ଶୁଣିବାରେ ଜଣେ ବସୁଙ୍କର ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଲା,
 ‘ତମେ ତମ ବାଟରେ ଯାଅ ବାବୁ । ଆମ ବାଟରେ ଠିଆହେଲେ କୁହମାଡ଼
 ଖାଇବ ।’

ଅପମାନକୁ ପିଇ ପିଇ କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ସେଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲେ
 ଏହାକହି ଯେ ଯେଉଁମରୁ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ପୋଲିସ୍ ଡରମା ନଈଥିଲା, ସେସବୁ
 ବସନ୍ତ ନେଇ ଛାତ୍ରମାନେ ମୁଣ୍ଡଟେଲାଇବା ଉଚିତ୍ତୁଚିତ ।

ଝିଅଟିର ଆଖିରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଯାଉଥିଲା ଏବଂ ତାକୁ ଜଣେ
 ଜବରଦସ୍ତ ରିକ୍ସା ଉପରେ ବସାଇତାକୁ ଯାଉଥିଲା ।

ଚରୁଣୀ ହିମାବତୀ ପଚାରିଲା, ‘ଝିଅଟିର ଲଜ୍ଜା ଚରୁଣୀର ଆପଣମାନେ
 ତାକୁ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ?’

କେତେଜଣ ଯୁବକଙ୍କର କୃତ୍ରିମ ଶୁଭାଖି ଚରୁଣୀ ଉପରେ ଦେଖିବା ବୁଲି
 ଆସିଲା, ହଠାତ୍ ଜଣେ ଯୁବକ ଚିତ୍କାର କଲା, ‘ଇଏତ !’ ଆଉ ଜଣେ
 କହିଲା, ‘ହଁ, ବାବୁ ତ ସ୍ତ୍ରୀ’ କଥା କହିଥିଲା ।

ତାପରେ ସେମାନେ ମିଳିତଭାବରେ ଚରୁଣୀକୁ ଆସମଣ କରିଥିଲେ ।
 କେବଳ ଦୁଇଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ଚରୁଣୀର ଆଉ ସମସ୍ତ ସାଥୀ ଉଦ୍‌ଘାଟରେ
 ପଳାୟନ କରିଥିଲେ । ଜଣେ ଯୁବକ ଉଦ୍‌ଘାଟରେ ଚିତ୍କାର କଲା, ‘ଶସ୍ତ୍ର
 କେବଳ ଜଣେ !’ ଆଉ ଦୁଇଜଣକୁ ଅତି ସହଜରେ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ କାବୁ କରି
 ନେଇଥିଲେ ।

ପାହାଡ଼ର କଠୋର ପ୍ରଦେଶରେ ବାଘ, ଭଲୁସବୁ ଯୁଗ ଯୁଗେ ଧରି ଯେଉଁମାନେ ଲଢ଼େଇ କରି ଆସିଥିଲେ ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ଯେଲବଣର ସନ୍ତାନ । ସତ୍ୟନଗରୀ କଟକରେ ବାଘକୁଳୁଠାରୁ ଆହୁରି 'ଝଂସ୍ର' ଦଳେ ଯୁବକଙ୍କ ସହ ପ୍ରାଣମୁକ୍ତି ଲଢ଼ିଥିଲା ଓ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଭକ୍ତ ତାହା ଐତିହାସିକ ମାଟିକୁ ପବନ କରିଥିଲା । ତନୁ ବୁଦ୍ଧିଶାଳୀ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଦେଇ ହିମାରିକା ଯେତେବେଳେ ରାଜପଥରେ ମଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି, ସେତେବେଳକୁ ସୁସ୍ଥା ଲୋକାବଳୀ ଦୋଳ ସାଜିଲଣି ଓ ଦଳେ ଯୋଲିଷ୍ଟ ଗୁଣ୍ଡାଗୋଳକାଣୀକୁ 'ଜବର' କରିମାରିଲେଣି । ହିମାରିକା ଯେ ମୃତ ଏ ଧାରଣାକୁ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରି ମେଡ଼ିକାଲରେ ଯେତେବେଳେ ହିମାରିକା ତକ୍ଷ୍ ଖୋଲିଲା, ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ।

ସ୍ଥିତିସ୍ଥ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାଗୋଳକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଦଳେ ସ୍ଥିର ଯେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସାରେ ଧର୍ମଘଟର ଡାକରା ଦେଲେ, ତପନ ଓ ତାର ବ୍ୟୟମାନେ ଯୁକ୍ତି, ଭୟ ଓ ଅର୍ଥର ଯଥେଷ୍ଟା ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ଅନ୍ୟାୟ ହିଁ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲା । ତାହାର ନେତୃତ୍ବରେ ଦଳେ ସ୍ଥିର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ ଧନସ୍ତ ଘଟଣାଟିର ପୁଣି ନୂପୁଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦାବୀ କରିବାପାଇଁ ।

ଯେଉଁ ଅନାଥା ବାଳିକାର ଇଚ୍ଛା ରକ୍ଷାପାଇଁ କରୁଣ ରକ୍ତ ଡାଳିଦେଲା ସେହି ବାଳିକାଟିର ଐତିହାସିକ ହିଁ ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶତ୍ରୁରୂପେ ଦେଖାଦେଲା । ପୋଲିସ୍ ଏବଂ କେତେଜଣ ଐତିହାସିକ ତାହା ଶରୀର ଉପରେ ବହୁ ପରୀକ୍ଷା ନିଶ୍ଚୟ କଲପରେ ତାକୁ ପଡ଼ିତା ସମାନ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମାଜର ଶିକାର ଏଇ ଝିଅ ସବୁଜସ୍ବୀୟତା ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ଓ ଅଶ୍ରୁକ କାହାଣୀର ଅନ୍ତରାଳରେ ଧସିଯିବ କରୁଥିବା ଏକ ପବନ ହୃଦୟକୁ ମୁଁ ସେହିନି ଆବଶ୍ୟକ କରିଥିଲି । ସବୁଜସ୍ବୀୟ କାହାଣୀ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଏବେ ସମୟ ଆସିଲା ।

କେବଳ ଗୋଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଖବରକାରୀ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାକୁ ଛୁପିନଥିଲେ । ଯେଉଁ ଗୋଟିକ ଖବର କାରୀ ଆଂଶିକ ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସାହସ ଦେଖାଇଥିଲା, ସେହି କାରୀର ସାମ୍ବାଦକ ଓ ସମ୍ବାଦକଙ୍କୁ ଧନକ ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

ସରକାରୀ ଦଳର ବଡ଼ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଚରୁତରେ ପୋଲିସର ସହି ଯୁକ୍ତା ହ୍ରାସ ପାଇଥିଲା । ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଆଇନଜୀବୀମାନେ ନିଜର ଜାଣବୁଦ୍ଧି ଓ ଚତୁରତା ଉପଯୁକ୍ତ ମୁହଁରେ ଅପରାଧମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ ନାଗରିକ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଇପାରିଥିଲେ ।

ପଞ୍ଚମ ଦିନପରେ ହିମାରିକା ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲା, ତା ଦେହରେ ଅସୁବିଧା ଚିହ୍ନ ନ ଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଯୁକ୍ତାକୁ ଭଲ ମଣିଷର ମାପକାଠି ଭାବୁଥିବା ସମାଜ ହିମାରିକାର ଡାକ୍ତର ପାଶୋର ସାରିଥିଲା ।

ବହୁ ଲୋକ ସରକାରୀ ହିମାରିକା ଦୁର୍ଘଟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ତଥାପି ଶରୀର ଦୁର୍ଘଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଶ୍ରେଣୀ କଠିନ ମନ କୌଣସି ସାଲିସ୍ ମୂଲକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା ।

ବହୁତ ସମୟଧରି ଲେଖିକା ଫଳରେ ମୋର ପିଠିରେ ବ୍ୟଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ହିମାରିକାର ଜୀବନ ଲେଖି ଶେଷ କରିପାରିବି ନାହିଁ, ଏ ସନ୍ଦେହ ମୋ ମନରେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ଆଜି ଆକାଶ କେମିତି ଥିବ ? ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ମୋର ଆକାଶ ସହ ସଂପର୍କ ଭୁଟିଯାଇଛି । ପିଲାବେଳେ ବର୍ଷପରେ ବର୍ଷ ଶେଷର ଋତୁରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥିଲା । ମନେ ହେଉଥିଲା ମୋତେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଡାକୁଛି । ମୁଁ ବାହାରକୁ ବୁଲି ଆସୁଥିଲି ବାଣ୍ଟା ପାଉଁଶୋଇ ଖୋଲି ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ ଆକାଶକୁ ବୁଝି ଚାହିଁଥିଲି ପ୍ରହର ପ୍ରହର ଧରି ।

ଆକାଶ ମତେ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥିଲା । ଅନ୍ଧତାକୁ ଜୀବନ୍ତ କରୁଥିଲା । ମିଟି ମିଟି କରୁଥିବା ତାରାମାନେ ମୋତେ ଅନନ୍ତ କାଳର ବ୍ୟାପ୍ତି ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ କରୁଥିଲେ ।

ଆଜି କାହିଁକି ବାବୁମାରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଦ୍ଵାରକାଯାତ୍ରା କଥା । ସ୍ୟନ୍ଦନ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସାତ୍ୟକି ଡାକିଲେ, ‘ଆସ ଯାଦବକୁଳାଧିପତି, ସମୟ ଅତିହୀନ ହୋଇଯାଉଛି ।’

କି ଦୁରନ୍ତ ଅସ୍ଵାଦମୟ ପରିସ୍ଥିତି । ସ୍ଵାଧିନତା ରକ୍ଷା କରିବା ଆଜି ମଧ୍ୟରେ ରହିବା : ଦୁଇଟିର ସହାବସ୍ଥାନ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାଣି । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

କରାଯିବାର ଦୌରାନ୍ତେ ଯାହାକିକୁ ଅସ୍ଥିର କଲ । ତାପରେ ଆମେ ହେଲ
ସେହି ଘିଷାପିତ ଯାହା ।

ପଞ୍ଚରେ ପଞ୍ଚଦଶମ ସମ୍ପର୍କ ନିଶ୍ଚୟ, ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ, ଗଗନଚୌ
ଅଞ୍ଚଳିକା, ଘଣ୍ଟା ମୁଣ୍ଡର ମନ୍ଦିର : ସମସ୍ତ କିଛି । ନିଜର ମୋହମୁଖୀ
କରାକୁ ପଞ୍ଚମ ଯାହା 'ସ୍ବରମାନଙ୍କୁ । ଆଗରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଭବିଷ୍ୟତ ।
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ୱାସନା, 'ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସାଥରେ ଅଛନ୍ତି ।'

ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣପରେ ଏଇ କରୁଣ ଅଧ୍ୟାୟର ବହୁବାର ପୁନରୁଦ୍ଧି
ହୋଇଛି । ଧର୍ମ-ସ୍ୱାଧୀନତାକାରୀ ପୁରୋପକାରୀ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ପୁରୋପ
ପୁରୁଷ ଲୋକପାଳିତ । ଏକ ନୂତନ ମହାଦେଶର ବଣ୍ୟ ସବୁଜମା ସେମାନଙ୍କୁ
ସ୍ବଗତ କରିଛି । ଗତି ଉଠିବ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର କରୁଣାଣୀ ଆମେରିକା
ଆଉ ଦୃଶ୍ୟ ଜାତି ହତ୍ୟା ଯଜ୍ଞର ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଯାଇଛି ସେଠାର ଅନ୍ଧମ
ଅଧିକାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋକପାଳିତ ।

ସ୍ୱାଧୀନତା ଠାରୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ ସାଗ ପୃଷ୍ଠାରେ ମଣିଷର ଆଉ
କିଛି ନାହିଁ । ଦୁଃଖ, ଅନାଟନ, ବସନ୍ତର ସଦ୍‌ନାଶୀ ଆସାତ : ସବୁ କିଛି
ମଣିଷ ସହଯାଗୀ କେବଳ ତାର ସ୍ୱାଧୀନତା ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ।

ନା, ଆଉ ଦୁହେ । ମଣିଷର କୁଟିଳତା ତାର ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ଏଥର
ନିଷ୍ଠିତ କରିଦେବ । ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ବହୁ ଶତ୍ରୁଙ୍କର ମୁକାବଲ ମଣିଷ
କରିଛି । ଉଦ୍ୟତ ବସନ୍ତର ଦଂଶନକୁ ବେଶାନ୍ତର କରି ମଣିଷ ଆଗେଇ
ଯାଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ! ଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମଣିଷ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଶତାବ୍ଦୀ ଦୈନିକତା ମଣିଷର ମଣିଷକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରୁନା,
ବରଂ ବହୁମାନ କରୁଛି । 'ସରକାର-ରୋଲମ୍ବ ବେହେତ, ଟିକା; ପୁଂଜିତ ଓ
ନେତା ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରତି; ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ; ସମସ୍ତେ ଶତ୍ରୁପୁର
କରୁଛନ୍ତି ମଣିଷର ବସନ୍ତ କରିବାର ସ୍ୱାଧୀନତା ଟିକିତ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାପାଇଁ ।

ବହୁ ଦିନରେ ଜଣେ ପଶୁର ଦାର୍ଶନିକ ବାର୍ଟଣ୍ଡ୍ ଲସେଲ୍‌ଙ୍କ ଗୋଟିଏ
ଲେଖପତ୍ର ଲା ଲେଖକ୍ ଠିକ୍ 1984 ଓ Animal Farm ଲେଖକେ

ଅରୁଣେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭଳି ଏକ ବଦ୍ଧ ପୃଥ୍ବୀର ଉତ୍ସାହକ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକିଚନ୍ତି । ଜଣେ ସ୍ବେଚ୍ଛାବୃତ୍ତ କବଳରେ କଉଳି $2 + 2 = 5$ ବୋଲି ଧାରଣା କେବଳ ପ୍ରଭୁର ବଳରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇପାରେ, ଏହା ସେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ।

ପ୍ରତିବାଦ ଏବଂ ପ୍ରତିସ୍ପେଷରେ ହିଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥାପିତ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି । ଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଉପାୟରେ ମଣିଷର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଶକ୍ତିଟିକୁ ଧ୍ବଂସ କରି ହୋଇଯାଇଛି । ଫଳରେ ମଣିଷ ହୋଇଉଠୁଛି ଗୋଷ୍ଠି ମାନବ, ସେବେଟ୍ ।

ମୋ ପଲ୍ଲୀର ଆକାଶରେ ଭେଳା ଭେଳା ମେଘ ଗୁପ୍ତି ଯାଉଥିବ । ଆମ୍ଭ, ବାଣ କୁଞ୍ଜରେ ପବନର ମର୍ମର ପ୍ରସରି ଯାଉଥିବ ପ୍ରଭା ବସିଥିବ ଉଦାସୀ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିବ ଅଜ୍ଞତର କଥା ।

ସେ ଦିନ ଆକାଶ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପିତ୍ତାସ୍ୟ ଶ୍ରେୟସଃ, ମୁଁ ପ୍ରଭାକୁ ବୁଝାଉଥିଲି ରବିଠାକୁରଙ୍କର ‘ଅଭିସାଧ’ କବିତା ।

ସ୍ବପ୍ନ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭଳି ପ୍ରଭାର ଆଖିରେ ଅଜଣା, ଅଶୁଣା ଦୁନିଆର ରହସ୍ୟମୟ ଝଲକ ଖେଳିଯାଉଥିଲା । ‘ଅଭିସାଧ’ କବିତା ପାଠଶେଷରେ ପ୍ରଭାର ଆଖିରେ ଦେଖାଗଲା ଦୁଇବନ୍ଦୁ ଅଶ୍ରୁ ।

‘ବାସବତୀ’ ଅପରୂପ ସୂକ୍ଷ୍ମ । ତାର ନୃପଙ୍କର ତାଳେ ତାଳେ ଜାଣିଉଠେ ବାମଦେବଙ୍କ ଚିତ୍ତହର ହୃଦ । ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବାସୀଙ୍କ ମନକୁ ବାସବତୀର ରୂପ କରିବ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ।

ଶ୍ରୀକଣ୍ଠର ଦନମେଘରେ ଅବଲୁପ୍ତ ନିଶୀଥର ତାରା । ଅଭିସାଧିକା ଶୁଳିତ ବସୁଳ ଉଲ୍ଲାସରେ ।

ଅଗେ ଆତଳ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବରନ

ବିନୁତୁଲି ଲବେ ବାଜେ ଆଭରଣ ।’

ହଠାତ୍ ରୂପସୀର ଯାହାହେଲୁ ସ୍ଥଗିତ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକ ପଦସ ଗାନ୍ଧବୁ ପ୍ରଣ କରୁଥିଲା ନର୍ତ୍ତକୀର ଶିଶୁଷ କୋମଳ ପଦ ।

ପ୍ରାୟସଃ ଆଲୋକରେ ଘାସୁହୋଇଉଠିଲ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ନୟନ ଗୋରୁ
ତାନ୍ତ୍ର । ସୌମ୍ୟ ସହାସ ବଳର ନୟନ ତରୁଣଙ୍କର ଶୁଭ୍ରଲଲଟରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜି
ପିଂଗୁ ଶାନ୍ତର ଅଶ୍ରୁ ଗଳ୍ପ ।

ବିମୁଗ୍ଧ ରମଣୀର ଅବକଣ୍ଠରୁ ବୋ ଶ୍ରୀଆସିଲ

‘କ୍ଷମାକରେ ମୋର ସୁନ୍ଦର କଣୋର

ତପ୍ତାକରେ ଯଦି ଚୁଡ଼େ ତଳେ ମୋର

ଏ ଧରଣୀତଳ କଠିନ ତଠୋର, ଏନଡ଼େ ତୋମାର ଶଯ୍ୟା’

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରେ ଅରୁପ ଜଗତର ତାପହୀନ ଆଲୋକ । ପିଂଗୁ କଣ୍ଠରୁ
ଅମୃତଭଳି ବାଣୀ ଝରି ଆସିଲ ।

‘ସମୟ ଯେତେନ ଦଇବେ ଆପନ ଯାଇବ ତୋମାର କୁଞ୍ଜେ’ ସମୟ
ଆସିବାକୁ ବଳୟ ଦେଲାନି । ଏକ ମୁକୁଳଝର କୁହୁଅର ଗୋଛନାମଥା
ଚକମରେ ବେଗିଣୀ ବାସବତରୁ ବେଦନା-ପ୍ରଳୟିତ ପ୍ରହରଗୁଡ଼ିକ ଅସହ୍ୟ
ହୋଇଉଠୁଥିଲା । ପ୍ରମଥ ନାଚରମାନେ ବିଷକନ୍ୟା ଶବ୍ଦ ନଗର ବାହାରେ
ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ।

ଅଜ୍ଞାତ କୋମଳହସର ଶୀତଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରମ୍ଭ ଓ ଆଶ୍ୱାସର ପ୍ରଲେପ
ମାଣିତେଲ ବାସବତରୁ ଅଙ୍ଗପ୍ରାୟରେ ତାର ଶୀତଳ ମାରବତାକୁ ଅଶୋକ
କରିଥିଲା ।

‘ତେ ଏସେଇ ତୁମି ଓଗୋ ବସାମୟ’?

ସମସ୍ତ ପାପତାପକୁ ହରଣ କରିପାରୁଥିବା ଜପଗୁପ୍ତଙ୍କ ଅଭୟବାଣୀ ବାସନ୍ତ
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚଳିତ ଓ ବହୁଳ କରିଥିଲା ।

‘ଅଜ ଚକମତେ ହସ୍ତେରେ ସମୟ, ଏସେଇ ବାସବତରୁ ।’

ତତକାଟି ଶେଷକରି ମୁଁ ମାରବଥିଲ । ପ୍ରଭା ବସି ରହିଥିଲା ପଥର
ମୁଣ୍ଡିପରି । ପ୍ରଭା ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦପ୍ରବଣତା ଆଖିରୁ ସହଜରେ ଲୁହ ଝରିଯାଏ ।

ପ୍ରଭାସହ ପାରନ୍ତା ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆଜି କବଳ ଶ୍ୱାସରେ ସେ
ନିଶ୍ୱସ କହୁଥାନ୍ତା ।

'He is in his grave and oh !
The difference to me'.

ସେ ଆଜି ସମାଧି ଭିତରେ , କି ତଡ଼ାରୁ ମୋ ଜୀବନ ପଥରେ ।

ବିଚଳେ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ଅବଶୋଷ ନାହିଁ । ପୁଣି ଯଦି
ମୋତେ ଜନ୍ମଧାରଣ କରିବାପାଇଁ କୁହାଯାନ୍ତା ମୁଁ ଏଇ ଜୀବନକୁ ହିଁ ଧସନ
କରନ୍ତି ।

ହର୍ମ୍ୟାଶଙ୍କାର ସାଥୀ ହସାବରେ ମୋତେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା,
ତାହା ଝେଡ଼ି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଶାଳ ଦୁନିଆରେ ଚରୁଣର ଚରମ ଡାକର
ଗାଥା ଅଗ୍ରଭାବ ରହିଲେ ।

ଆଜି ସ୍ୱେଚ୍ଛା ମନେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ପ୍ରେମ, ବିଦ୍ରୋହ, ଜୀବନ ପାଇଁ
ମମତା ପୁଟାଇବାରେ ସମ୍ଭବତଃ ବିଶୁଦ୍ଧ ବହୁତ କମ୍ କବି ତାଙ୍କର ସମକକ୍ଷ
ହୋଇପାରିବେ ।

I am content to live it all again
And yet again, if it be life to pitch,
Into the frog-shown of a blindman's ditch...

ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଠିକ୍ ସେଇଲି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ . ଥରେ ନୁହେଁ, ବହୁଥର,
ଅନ୍ଧାର ନଳାରେ , ବେଙ୍ଗପୁଲର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ କାମ୍ୟ ମୋର ।

ଅନ୍ଧର ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ବେଙ୍ଗପୁଲର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଆହୁଥରେ କଟାଇବାକୁ
ମୋର ଅନିଚ୍ଛା ନାହିଁ ।

ଦେହରେ ମୋର ଆଉ ବଳନାହିଁ । ଜୀବନର ସକଳ ଧୀରେ ଧୀରେ
ନଷ୍ଟେଷ ହୋଇ ଅସୁଚି । ମୁଁ କେବେ ହର୍ମ୍ୟାଶଙ୍କା ଭଳି ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶ ଶକ୍ତିର
ଅଧିକାରୀ ନଥିଲି । ଯାହା ବା ଦୈବିକ ଶକ୍ତି ଥିଲା, କେଲୁର ଅନ୍ଧାରୁଆ
କୋଠାରେ ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୟ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ମୋହିନୀ
କାମନା ମୋତେ ଦିନରାତି ଅଗାଧ କରୁଛି । ମୋର ଏ ଲେଖା ଡେଇରେ
ବାହାରର ମୁକ୍ତି ପ୍ରବଳ ବାଜିବ ?

କେଳେ କେଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସନ୍ଦେହ ମନକୁ ବାହୁଛି ? ମୋ ଲେଖାର
ପାଠକ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିବେ ହର୍ମ୍ୟାଶଙ୍କା ଭଳି ଏକ ଅତିମାନବକୁ ଏ ଶତାଧି
ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା ?

‘ଆଃ ! ସତ୍ୟ ବି ବେଳେ ବେଳେ କଲ୍ଲିନାକୁ ବଳିଯାଆନ୍ତା ଏ ।’ ସାବିତ୍ରୀ ସାଧକଙ୍କ ଏଇ ଭକ୍ତି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସୁରଣୀୟ । ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀପରେ ଚାରିକ ଶାବନା ଯେତେବେଳେ ପାଠ କରାଯିବ, ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ବିମୁଗ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । ଭାବରେ ଭାବସ୍ବୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଉଣ୍ଡବେଟନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଲୋକକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଦ୍ଭୁତ ଜଣାଯିବ ।

କି ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତି ବହନକରି ଶୁଭାଶୁଭ ସେହି ଦୁର୍ବଳ ଜଗତର ଶରୀରଟି । ସଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାରେ ବଧୂର ବଙ୍ଗଳାରେ ଶାନ୍ତର କମ୍ବୁଦ୍ର ବୁଲଇଦେବା ଶପଥନେଇ କଲିକତାରେ ଦେଖାଦେଇଥିଲ ସେ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେତେବେଳେ କମାଣ ଗର୍ଜି ଉଠୁଥିଲା, ସିରଝ ପତାକା ଯେତେବେଳେ ଲଲକଲ୍ଲୀକୁ ଗୌରବାନ୍ବିତ କରୁଥିଲା; କଲିକତାର ଅନ୍ଧାର କୋଣରେ ଭାବସ୍ବୟ ଜନତାଙ୍କ ମୁକୁଟସ୍ଥାନ ସମ୍ରାଟ ଚକ୍ରରେ ଦକଦକ୍ କରୁଥିଲା ଦୁଇଦିଗ୍ ବିଶାଦ ପୀଡ଼ିତ ଅଶ୍ରୁ ।

ସ୍ବାଧୀନତା ପୁରୁଷ ଦିଲ୍ଲୀର ଅଶେଷ କୋଠାରେ ଯେତେବେଳେ ଶମତାର ରଞ୍ଜିତ୍ବୁର କରଳ ବ୍ୟାପିବ ବରଷା ଶୁଭୁଥିଲା ; ରକ୍ତର ପୁଆବ ଛୁଟୁଥିଲା ପଞ୍ଜାବ, ହୋଇ ଓ ବଙ୍ଗଳାର ରୁଦ୍ରାସିଂହ ଗ୍ରାମ ଓ ଧୂମ୍ରଲହର ସହରରେ । ସୁର୍ବେଶ ଭାବସ୍ବୟ ମାଉଣ୍ଡବେଟନଙ୍କ ମୁହଁର ଖେଳ ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଠିନ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ପଞ୍ଚାବନ ହଜାର ସୁଦୃଶ ଅନୁଗତ ଚିତ୍ତବିଧେୟଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଶୁଭୁଥିଲା ପଞ୍ଜାବର କୋଣ ଅନୁକୋଶରେ । ମାଉଣ୍ଡବେଟନ ଆଶାସିଧାସଳେ ସେମାନେ ସେକଦେଇପାରିବେ ଅଶ୍ରୁ ଓ ରକ୍ତର ପ୍ରସୂତିଶାଳା ସଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାକୁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀର ଭାବସ୍ବୟଙ୍କ ଲନ୍ଦ୍ରେ ସକରୁଣତର ଧଳାତମଡ଼ା ସେନାପତି ସନ୍ଦାନରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲେ କହି କହି “ପାରିଲାନି ! ପାରିଲାନି ରକ୍ଷାକରି କପୋତ ଭଳି ଅବସାଧ ଶିଶୁମାଳକୁ ଓ ମୁରାଦାବରଣୀଭଳି ନିଶ୍ଚୟ ନାଶମାନଙ୍କୁ ! ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଦ୍ବିତର ଛଟକରୁନ ଦାନ୍ତ ସଡ଼ାଇ ଦେଇଥିବା ପଞ୍ଚାବନଦଳର ସୈନ୍ୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଏ କଳକଟିପା କଣ ସାରା ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଧୋଇପାରିବ ?

ନଳସ୍ବଜଳେ ବନ୍ଦନ କରୁଥିବା ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର ସାର୍ଥକ ସେନାପତି ମାଉଣ୍ଡବେଟନଙ୍କର ମୁଖରେ ବସନ୍ତକାର ରୁଦ୍ରା ଗାଡ଼ ହୋଇଉଠୁଥିଲା, ‘ଦୁଇହଜାର ବର୍ଷ ! ଦୁଇହଜାର ବର୍ଷ ବିଶ୍ବକୁ ଅନ୍ତେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଆଜି ଜଣେ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମକପାଳ ! ପଦ୍ମାର ଆଶୀର୍ବାଦସ୍ଥାପ୍ତ ଜଳମିତ୍ର ଭୂମିରେ ଯେଉଁ

ଦ୍ରାବନ୍ ମଣିଷପଣିଆକୁ ଖାଇ ବୁଲୁଥିଲା, ତାକୁ ସେଣ୍ଟର୍ଜଙ୍କ ଭଳି ମୃତ୍ୟୁ
ଚକ୍ରପାରିଲ କେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ସାଥୀ ନାହିଁ, ସହାୟ ନାହିଁ । ଆଶୁ
ନ ଲୁହ ଲୁଗାପିନ୍ଧୁଥିବା ଜଣେ ଧଡ଼ିଆ ଲୋକ, ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରର ଲଙ୍ଗଳା
ଫଙ୍ଗର, ଏତେକଡ଼ ସଫୁଲ୍‌କୁ ଜବର କରିପାରିଲା କେମିତି ?

ହମ୍ପାରିକା ନିଷ୍ଠିତଶବ୍ଦରେ ସୁପରମ୍ୟାନ । ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଯେଉଁଭଳି ସୁପରମ୍ୟାନ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଉଥିଲା, ତଳଲ୍
ପୁଅ ଓ ନେତୃତ୍ବର ଶ୍ରେଣୀ-ସି ଠିକ୍ ସେହିଭଳି ହମ୍ପାରିକାର ଆତ୍ମାରେ
କମ୍ପାତ ପ୍ରବେଶକରଣ ପାରିଥିଲା ।

ସ୍ପୋଟ୍‌ସ୍ ଜଗତର ଉତ୍କଳତାରକା ହମ୍ପାରିକା ଅସମ୍ଭବଶବ୍ଦରେ
ମନୋର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଏଇ ତରୁଣି ଯେ ଢେଲ୍‌ପାତୁରେ ଡୋ ଏହା
ସମ୍ବେଦନା କଲେଜର ସମସ୍ତପୁଅ ଉଲେଟ୍‌ସ୍ କଟେ ରହୁଲେ । ବହୁ କୌତୁହଳ,
ଜଞ୍ଜାସା ଓ ସମ୍ପ୍ରମୋଦର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ହମ୍ପାରିକା କୌଣସି ବାହାର
ବସ୍ତୁରେ ସତେଜନ ରହୁ ନଥିଲା ।

ଇତିହାସର ଅବୁଝା ଗଣର ଅବ-ଚେତନ ଭୂମିରେ ମିଥ୍ ଓ କମ୍‌ବଳୀର
ଅସଂଖ୍ୟ ପୁଲ ପୁଟି ଉଠେ । ମଣିଷମନର ଅଜ୍ଞାତ ଅନ୍ଧାର ଦେଶର ସ୍ବାକ୍ଷର
ବଦନ କରି ଏସବୁ ମିଥ୍ ଓ କମ୍‌ବଳୀ ବହୁ ଧୂସର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସ୍ବପ୍ନର ସବୁଜମା
ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ସେ ଭଳି ଏକ କଳକଳ୍ପନ ମିଥ୍ ଦେଉଥିଲା ବୈଦିକ
ଭାରତରେ ମୈତ୍ରେୟୀ ଓ ପାଞ୍ଜବଲ୍ୟକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ।

ଭାରତର ଅନ୍ୟତମ ଜ୍ଞାନ ରାଷ୍ଟ୍ର ପାଞ୍ଜବଲ୍ୟ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ଣ୍ଣୀର ମସ୍ତକ
ପାର ଚରଣଧୂଳିକୁ ସ୍ବାଗତକରେ, ସେ ପ୍ରଭେଦ ଅସଙ୍ଗତ ହୃଦାନ୍ ସେ ।
ବହୁ ସଜସଭାରେ ତର୍କର କୁହେଳିଭେଦକର ସେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନର ରାଶି,
ବିଶ୍ୱରାଶ କରିଚନ୍ତି ତାହା ସମସ୍ତ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଚଳିତ କରିଦେଇଛି ।

ପାଞ୍ଜବଲ୍ୟ ଉଦ୍ୟତ ଜୀବନ ପ୍ରସ୍ତବର ‘ଗୃହସ୍ଥ’ ଅଧ୍ୟାୟରେ ପରିସମାପ୍ତି
ଅଣିବାପାର୍ବ । ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବ ‘ଯଜୁର୍ବେଦ’ ଜୀବନର
କଠୋର ତପସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ।

ପାଞ୍ଜବଲ୍ୟଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ଧର୍ମଦେବୀ ମୈତ୍ରେୟୀ । ଗୃହଣୀ,
ସତୀକ, ପ୍ରିୟସଖୀ: ସବୁ କିଛି ମହର୍ଷିଙ୍କର ଥିଲେ ସେ ।

ବତାସୁର ବେଳା ଆସନ୍ନ । ଆଦରରେ ମହର୍ଷି ପତ୍ନୀ ମୈତ୍ରେୟୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ‘ମୁଁ ତମକୁ କ’ଣ ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରେ ମୈତ୍ରେୟୀ ? ଧନ, ଚନ୍ଦ୍ର, କନ୍ଦୁପୁଷ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରକ, କୌଣସିଟି ମୋର ଅନ୍ତତସ୍ୟ ଦୁଃଖି ।’ ମୈତ୍ରେୟୀଙ୍କ ମଧୁରକଣ୍ଠରେ ଜାଣିଉଠିଲା ନାଟକେତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ, ‘ଯାହା ମୋତେ ଅମୃତଭ୍ୟୁତେଇ ପାରିବନି, ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ?’

ନଟକେତା ଓ ମୈତ୍ରେୟୀ ପରଂପରା ଅଧିକାଂଶ ଥିଲେ ଜୁମାରିକା । ତାର ସ୍ୱଭାବସୁଲଭ ଗୁଣରେ ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଦ୍ମପତ୍ରର ଜଳଭାଜ ।

ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ରେଭେନ୍ସାରେ କଟାଇଦେଲା ଜୁମାରିକା । ସର୍ବଜୟୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ମରଣମୁହୂର୍ତ୍ତ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ସେ ।

ତତ୍ପର ସିପାଠୀ ଓ ତାର ଦଳ କଲେଜ ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟସୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ଜୁମାରିକାଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥିଲେ । ନିଜର ଜମ୍ବୀର ପ୍ରକୃତଯୋଗୁଁ ଜୁମାରିକା ସାଧାରଣ ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଥିଲେ ।

ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପରିଯାଇଥିଲା । ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସର ଆଦୁର ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ପେପର ଥିଲା । ହଠାତ୍ ଝଡ଼ାଇଲ ପଣିଆସି ଜୁମାରିକା କହିଲା, ‘କର୍ମୀ, ମୁଁ କାଲି ରୁଲିଯାଉଛି ।’ ବିପ୍ଳବ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କହି ନଥିଲା । ଜୁମାରିକା ଥିଲା ଏକ ନିଷ୍ପଦ ପୋଖରୀ, ଯାର ତଳ ଦେଶ ଦେଖାଯାଏନା । ନୀରବରେ ଶିର ସଞ୍ଚାଳନ କରି ଅଧ୍ୟୟନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲା କାନ୍ଦଣ ତା ପରଦିନ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା ।

ପରଦିନ ବତାସୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହେବାର ବଶେଷ ଅବକାଶ ପାଇନଥିଲା । ପରୀକ୍ଷାର ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଗ୍ରାସ କରିଥିଲା ।

ପରୀକ୍ଷାଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ ଆଶାଘାତ ଭାବରେ ଭଲ କରିଥିଲା ଏବଂ ଏକରକମ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ଯେ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ନେବି ।

ଗାଁରେ ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କଲଭଳି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନଥିଲା । ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଅଳସ ଅପରାହ୍ଣ ଗୁଡ଼ିକ ଅସାଧାରଣ ଶୁଦ୍ଧରେ ଲମ୍ବା ଜଣାଯାଉଥିଲା । ଏଣୁ ତେଣୁ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ମୁଁ ସମୟ କଟାଉଥିଲି ।

ସେ ଦିନ ସମାଜ ପଢ଼ି ଚମକ ପଡ଼ିଥିଲା । କୋରପୁଟରେ ଆଦିବାସୀ-ମାନଙ୍କ ତଫେରୁ ଜନଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଭିଭାବରେଥିବା ଚରୁଣ ହିମାରିକାକୁ ପୋଲିସ୍ ଗିରଫ କରିଥିଲା ।

ଶୁଣିଥିଲା କୋରପୁଟ ଶୋଷଣର ଚରତ୍ରୁଇଁ । ଏକଦା କେବଳ ଦେହର ଲୁଗାକୁ ସମ୍ବଳକରି କୋରପୁଟକୁ ଆସିଥିଲେ ଯେଉଁ ସାହୁକାରମାନେ, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଦୁରୁଷରେ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ କୋଟିପତି ।

ବୈଶାଖର ଖରା ଓ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଧାସକୁ ଖାତର ନକରି ବଣର ବାଦଲୁଲୁକସହ ହାତାହାତ ହୋଇ ଯେଉଁ ଆଦିବାସୀ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନଥିଲା, ତାକୁ ଗାତମାଛ ମୂଲ୍ୟରେ ସବୁକରି ନଜିଥିଲେ ସାହୁକାର ଓ ସୋସାଇଟି-ମାନେ ।

ଆଦିବାସୀକୁ ଶୋଷଣରୁ ରକ୍ଷାକରିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ସୋସାଇଟିଗୁଡ଼ିକ ଗଠାଯାଇଥିଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ଦୁର୍ନୀତିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସ୍ଥାନ ସରକାର 'ଯୋଗୁଁ' ଯେଉଁ ମୁଣ୍ଡିମେସୁ ଆଦିବାସୀନେତା ରଜନିକେ ଅଙ୍ଗନକୁ ଛାଡ଼ିକି ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଶାଇ ନିଜକୁ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରି ସାରିଥିଲେ ।

ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ତେଜର ଅଧିକାରୀ ହିମାରିକା କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଅନ୍ୟାୟର କବଳରକ୍ଷାସବୁ ସାମନା କରିଥିଲା, ଓ ତାର ଜଘଲ୍ଲା କେକୁ ରଜପଥରେ ଡାକ ଦେଇଥିଲା । ଗଣ୍ଡର ଶୁଦ୍ଧରେ ସେସବୁ ସମସ୍ୟା ଚିନ୍ତା କରିଥିଲା ଓ ଏକ ପିତାନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଉପନୀତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ।

ଆଦିବାସୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ସୁଫଳାତ ପ୍ରଥମେ କାଣ୍ଡାପୁରରେ ହୋଇଥିଲା । ତରମ ତାରିନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୋଷଣର ନିତାହାଜଣ କାଣ୍ଡାପୁରରେ ହିମାରିକା ପ୍ରଥମେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା ।

ଫଣିଆ ଫଳପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗାଁରେ ‘ହେଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦୀପ୍ତୀ’ ଚନ୍ଦ୍ରମା’ ନିତ୍ୟ ଅଭିବାଦନ କଲେବଳେ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ନଥିଲା ଯେ ଆଦିବାସୀ ସନ୍ତାନ ଚରୁଣ ହିମାଳୟର ମୋର ଭବ୍ୟତେଜସ୍ବ ଭବ୍ୟତେଜରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟତରେ ବନ୍ଦା ହୋଇଯିବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫଶ୍ୟ ବୃଦ୍ଧମାନ ଗୁପ୍ତକାଳ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି କେ ଦୁଇ ବଙ୍ଗଳା ଓ ଅମାମ ଶମତାର । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଛାୟା ଧରିନେଇଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଦି-ଏ-ଏସ୍ ପାଇବି ।

ବହୁଦିନରେ ହିମାଳୟ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଅନ୍ତର ଅନ୍ତରରେ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ ତାର ଆଦ୍ୟବସ୍ତୁ ଶାବନର ଅଧ୍ୟାୟ ଗୁପ୍ତକ ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା ।

କୋରପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର କାଶୀପୁର ଏକତା ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଦେଶ । ହଳାନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ଦୃଶ୍ୟରେ କାଶୀପୁରର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ଅନ୍ତର ଲେଖନୀ । ଅଫଶ୍ୟ ପାହାଡ଼, ଚିତ୍ରପ୍ରାଚୀ କଳାକାର ଝୁଣା, ଶାଳ ହାତୀ ଜଳବାୟୁ କାଶୀପୁରକୁ ପ୍ରାଣପାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉଦାତ୍ତ ଉଦ୍ଧାସର ସ୍ବର୍ୟ କରିଥିଲା । ଦୁଧ, ଦହି, ଛେନା, ବଣ୍ୟଜନ୍ତୁଙ୍କ ମାଂସ ସବୁ କିଛି କାଶୀପୁର ବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୁଲଭ ଥିଲା ।

କାଶୀପୁର ବର୍ଷାଦ ଏକ ଅଶ୍ରୁଣ୍ଡା ସ୍ବରୂପ ଥିଲା । କାଳିଦାସଙ୍କର ଏହି ‘ମେଘମାଣ୍ଡିଷ୍ଠି ସାନ୍ତୁ’ ସ୍ବରୂପେ ବର୍ଷା ଆସୁଥିଲା ଠିକ୍ ଅଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ, ସବୁଜ ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷଭେଗରେ ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ମେଘ ଗ୍ରସି ବୁଲୁଥିଲେ । ଆଜି ସପ୍ତାହ ପ୍ରୋତ୍ସାହର ବର୍ଷାର ଛନ୍ଦ୍ରମ୍ବର ନାଚ ଦେ ଦେଉଥିଲା । ପ୍ରେମାଧୀର ପକ୍ଷ ଅବଶ୍ୟ ମେଘକୁ ଅନୁସେଧ କରିଥିଲା, ‘ସତ୍ୟ : ଧୀରେତ୍ବେନ ସୁରଭି କ୍ଷେପମାତୁତ୍ୟ ମାଲଂ’, କିନ୍ତୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତ ଗୁଣ ଲଭିବି ତୁମ୍ଭ ଏକୋଞ୍ଜରେ କିନ୍ତୁ ମେଘ କାଶୀପୁରର ସେହି ମାଳତୀକୁ ଆଶ୍ରେଣ କରିପରେ ଆଜି ସେଠାକାର ସତ୍ୟ କର୍ଷିତ କ୍ଷେପର ସୁରଭିର ଲେଖ ତାଗକରବାକୁ ଅନୁରୂପ ଥିଲା ।

କାଶୀପୁରର ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ଝୁଣା କୁହାଯାଉଥିଲା ଓ ସେଠାକାର ହରିଜନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉନ୍ନତଶ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟାଧିକ ଥିଲେ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ କାଶୀପୁର ଆକାଶରେ ସଫଳାଶୀ ଝେର ପଡ଼ୁନି ଶବ୍ଦର ହୋଇଉଠିଲା । ଭାବର ଅନ୍ୟ ସବୁଠାରେ ଯେମିତି ଗାମର ଅର୍ଥନୀତିକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକରି ସହର ସ୍ଥିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା' ସେହିଭଳି କାଶୀପୁରର ବନ୍ଦକୁ ନେଇ ରାସ୍ତାରେ ସହରର ମୁଣ୍ଡମେସୁ ବ୍ୟବସାୟୀ ପରିବାର ସମୃଦ୍ଧି ଓ ଶୀର୍ଷ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଥିଲେ ।

ଜଙ୍ଗଲ ବନ୍ଧାବନ୍ଧ ଶବ୍ଦଦ୍ୱୟରେ ପତି କାଶୀପୁରର ବିପୁଳ ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ପଦ ଅନୁଭବ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଚିରପ୍ରାଚୀ ଝରଣାଗୁଡ଼ିକର କଳେବର ଅଧମ୍ବର ଭାବରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

କାଶୀପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ସମତଳଭୂମିର ପରିମାଣ ଯଥେଷ୍ଟକମ୍ । କାଶୀପୁରର ଆଦିବାସୀ ମୁଖ୍ୟତଃ ଜଙ୍ଗଲର କୃପାଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଜୀବନଯାଚଣ କରୁଥିଲେ ।

ସଭ୍ୟସମାଜର ବୁଦ୍ଧିତା ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ପଦର ଅବଗତ ଲୁଣ୍ଠନ ଓ ଭାଲୁକମିର ବେପାରୋପକରଣ ଅତି ସମୃଦ୍ଧ ଉପର ମାଟିକୁ ସମାବେଶ ସ୍ଥଳ କରି ରୁଲିଲା । ସାହୁକାର ଓ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ କାରସାଦ ପ୍ରଳରେ ସରଳ ଆଦିବାସୀର ସାର୍ବବର୍ଷର ପରିଶ୍ରମର ଫଳ, ଶାଗ, ମାଛ ମୁଲରେ ବନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଏପରିକି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଉନ୍ନୟନପାଇଁ ଗଡ଼ାହୋଇଥିବା ସମବାୟ ସମିତି ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଏହି ଶୋଷଣରେ ଅଂଶୀଦାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଫଳରେ କୋରାପୁଟ ଭଳି ଫୁଲୁଆ ଜିଲ୍ଲାରେ ମଧ୍ୟ କାଶୀପୁର ସବୁଠାରୁ ଶୋଷିତ ଅଞ୍ଚଳ ହେବାର ଅନ୍ୟତମ ଅର୍ଜନ କଲା ।

ହନିଆଯିବା ବିଏ ପରାମ୍ପରା ପରେ କୋରାପୁଟର ବନ୍ଧୁକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭ୍ରମଣ କରୁକରୁ କାଶୀପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା । କାଶୀପୁରର ନରମ ଦାନ୍ତେ ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟ କରିଦେଲା । କାଶୀପୁରରେ ସେ ଏଭଳି ଆଦିବାସୀ ରମଣୀୟ ଦେଖିଲା । ଯେଉଁମାନେ ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣପାଇଁ ନିଜ ଦେହ ଛୁଣ୍ଡି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗ ଆବୃତ କରିଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଶୁଣିଲେ କିଛି ଝିଅପୁଅଙ୍କୁ ହେୟକର ଭୋକେ ଯେଉଁସବୁ ଯିବାର ପାଥେୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲେ ।

କାଶୀପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଅଗମ୍ୟ ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ହନିଆଯିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଚ୍ଚକିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଜଙ୍ଗଲର କାଠକଟା କଳ କରିବାପାଇଁ ଏବଂ

ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ ଉଦ୍‌ଘାତକ ଅଲଗା, କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପ୍ରଭୃତି ଦ୍ରବ୍ୟର ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟପାଇବାପାଇଁ ହିମାୟତ ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଚପଡ଼ା ଚାଲିଗଲା ।

ବୁଝି ବୁଝି ଜାଣିପାରର ବନଭୂମି ଏକ ନୂତନ ତାଟରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସାହକାର, ଶୋଲସ୍, ଆଦିବାସୀ ମନ୍ଦୀ; ସମସ୍ତେ ଏକ ନୂତନ ତାରକାଟିର ଔଜ୍ଞାଲକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରି ନଥିଲେ । ହଜାର ହଜାର ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ନେଇ ଜାଣିପାରରେ ଶୋରାଯାତା କରୁଥିବାବେଳେ ହିମାୟତକୁ ଫୋଲସ୍ ଗିରଫ କଲେ । ହିମାୟତ ବରୁଣରେ ଅଭିଯୋଗଥିଲା ସେ ଅଧିଭୂଷ୍ଟ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ସଶସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ରବର ସୁସଜ୍ଜିତ କରିବ ।

ହାତ ମୋର ଅବଶ ହୋଇଆସୁଛି । ମନେ ହେଉଛି ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ପଥର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଆଜି ବେଶୀ ଦୂରରେ ନାହିଁ । ରବିଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଶ୍ରାବଣେ ମୋତେ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।

The woods are lovely, dark and deep,
But I have promised to keep,
And miles to go before I sleep.

ନିଜର ସ୍ୱପ୍ନର, ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଶ୍ରାବଣ ଅନ୍ତର
କିନ୍ତୁ ନିଜର ରହୁଛି ମୋର ବହୁତ କାର୍ଯ୍ୟର ।
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ
ଅନ୍ତରାଳକୁ ହେବ ପଥ ବହୁ ଦୂର ।

ହେ ଶ୍ୟାମସମାନ ମୃତ୍ୟୁ । ତମେ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୋର ଲେଖା ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରେ । ତାପରେ ତମେ ଆସିବ ମୋତେ ତରମ ବସ୍ତ୍ରାନ୍ତର ମାତ୍ରକ ପ୍ରଲେଭନ ଦେଖାଇ । ରାଗଦ୍ରୁକ ଭଳି ମୁଁ ‘ମରିବେ ବୁଲିବା ଆମି ଏ ସୁନ୍ଦର ଭୂବନେ’ କହିବାକୁ ଚାହେଁନା । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏ ଭୂବନ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ କି ଆକର୍ଷଣୀୟ ନୁହେଁ ।

ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣ ନିଦ୍ରା, ଏବଂ ତାପରେ ଚରନ୍ତନ ଜାଗରଣ । ଆ. : , ମୁଁ ଯଦି ଉନ୍ନତଭଳି ଏ ସଂପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ସେ

ପାରିବେ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତ ରହିବ ? ସେ ଜଗତରେ କ'ଣ ଜଣେ ଜନର ମୃତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଭେଟିପାରେ ? ମୁଁ ଯଦି ହିମାଳୟକୁ ଭେଟିପାରିବି ? ପରବ୍ରହ୍ମ, 'ହିମାଳୟ' ଏ ଗୌର୍ବ୍ୟ, ଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କର୍ମଶକ୍ତି ତମେ ପାଇଲ

କେମିତି ଯମ୍ବୁବ ହେଲ ଏକଥା ? କୋରସପୁଟର ଆଦିବାସୀ ସନ୍ତାନ କେମିତି ହୋଇପାରିଲ ସ୍ବାଧୀନୋତ୍ତର ଭାରତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ?

ଗାନ୍ଧୀ: ତମ ମଉସାଲ ଠିକ୍ କର । ତମ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତମ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ ନକଲେ ଶାନ୍ତି ମିଳୁନା । କିନ୍ତୁ ତମ ଆଦର୍ଶକୁ ସେମାନେ ଦଶପୁଟ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶରେ ମଧ୍ୟ ପୁର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ।

ମଣିଷ ଧନର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ରକ୍ଷାକରିବାପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାର ଉପାୟଟିଏ ଉଦ୍ଭବ ହେଇଛି । ଦୟା, ଦୟା, ମଣିଷକୁ ଦେବତା କରିଦିଅ, ତାହେଲେ ଆଜି ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ମାନିବାର ଝାମେଲ ରହିବନି ।

ସେଣ୍ଟଜୋନ୍ ନାଟକ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମକର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟକ । ସେ ନାଟକଟିର ଶେଷଦୃଶ୍ୟରେ ଠିକ୍ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମକ ।

ତଳା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ଫ୍ରାନ୍ସ ସବୁକିଛି ହରାଇଛି । ତାର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଇଂଲଣ୍ଡ ବୁଲେଲେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ଇଂଲଣ୍ଡର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସେନାପତି ଟାଲ୍‌ବର୍ଟ୍ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ଯୁଦ୍ଧଅନ୍ତ ଜାକି ଯୋଡିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରତନଶୀଳ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ସମାଜର ମୁଖା ଖୋଲିଯାଇଛି । ବିଳାସପ୍ରେମିକ ନାଇଟ୍‌ଗୋଷ୍ଠି ଫ୍ରାନ୍ସକୁ ପ୍ରତନରମୁଖରୁ ଉତ୍ତାପିତ ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଅନ୍ଧପନ୍ଥା କରି ହେଉଛନ୍ତି ସେଇଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପାଇଁ, ଯେଉଁ ଦିନ ସମଗ୍ର ଫ୍ରାନ୍ସ ଇଂଲଣ୍ଡର ଛତା ଛାଡ଼ି ତଳକୁ ବୁଲିଯିବ । ଆଗେଇ ଆସିବ କୃଷକ ବାଳକା ଜୋନ୍ । ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ପ୍ରେରିତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଉଚ୍ଛ୍ୱଳିତା ନେଇ ସମଗ୍ର ଫ୍ରାନ୍ସକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିବ ସେ ।

ଜନ୍ମନେଇଛି ଏକ ନୂତନ ଶକ୍ତି 'ନାଟ୍ୟାୟତା' । ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନାୟଦୈବ୍ୟ ଆତ୍ମମଣରେ ହତଚକିତ ହୋଇଉଠିବି ବ୍ରିଟିଶ ବାହନ । ଫ୍ରାନ୍ସର ଯୁବରାଜ—ଡ଼ିପିନଙ୍କ ହାତରେ ଶକଦଣ୍ଡ ଧରାଇ ଦେଇଛି ଜୋନ୍ ।

ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ର ମରୁ ଅଞ୍ଚଳର ଏକତା ଜଳି ଉଠିଥିବା ଆଲେକଟିକୁ ସେହିଭଳି ମାତ୍ର ଭବିଷ୍ୟି ମୁହାଁ ଭଳିମସ୍ତରେ ଅନ୍ଧାର ହାତରେ ଅର୍ପଣ କଥିଲେ । ଅପରାଧ ଜୁଆ, ଠିକ୍ ସଫଳତା ପ୍ରାନ୍ତର ସାଣ୍ଟରୀ ମାତ୍ର କେତେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁହାଁ ଭଳିମସ୍ତରେ ଅର୍ପିତ ହୋଇପ ଥିଲେ ଚୁଟିଶ୍ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ହାତରେ ।

ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏକ ପ୍ରହସନ । ଧର୍ମନାମରେ, ନ୍ୟାୟ ନାମରେ ସୈନ୍ୟାନର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ । ଶତାବ୍ଦୀର ସଂଶ୍ଳେଷ୍ଟ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅସ୍ୱାସ୍ତିକୁ ଡାହାଣୀ ଆଖ୍ୟାଦେଇ ପୋତାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ଅଗ୍ନିସ୍ମୃତ-ଉପରେ ।

ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ସନ୍ଦେହର ସାମାନ୍ୟ ଫର୍ଗ ଲଗିଥିଲା ଏହି ଅଧ୍ୟାଧାରଣ କାଳକାଟିର ମନରେ । ପୀଡ଼ିତ ଏକ ମହାନ୍ ଅସ୍ତ୍ରା ପରୁରଥିଲା, ‘ଭଗବାନ ! ମୋତେ କୁହ ପ୍ରଭୁ ଶୁଣିଗଲା କାହିଁକି ?’ ତା ପରେ ପରେ ବଣ୍ଟାସର ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଫାଦ୍ରିରେ ଉତ୍ତଳ ଉଠିଥିଲା ମରଣମୁଖୀ ସାକ୍ଷୀର ପକ୍ଷେ ମୁଖ ।

ଚୁଟିଶ ଅଧିକାରର ଶେଷ ଦଣ୍ଡିବାଜି ଉଠିଥିଲା ସେହି ଅମଳନ ଅସ୍ତ୍ରାର ସ୍ୱପ୍ନା ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ । ପ୍ରାନ୍ତର ଆକାଶ ପାଇଥିଲା ଏକ ନୂତନ ରଙ୍ଗ । ଏକ ଅନେକ୍ଷ ଶକ୍ତି ଲମ୍ଫଦେଇ ଉଠିଥିଲା ସାମନ୍ତବାଦର ଚକର ପଟାଲ ।

ନିର୍ମୈତ୍ ଅକାଶଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପ୍ରାନ୍ତର ସାଧାରଣ ଲୋକ ସ୍ମରଣ କରିଥିଲା ପ୍ରାନ୍ତ ଜାତୀୟତାବାଦର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ କୃଷକ ବାଳିକା ଜୋନ୍‌କୁ । ସେତେବେଳେ ପରଜିତ, କାଳ୍ପ କଂପରଜ ସୈନିକମାନଙ୍କର ଭେଳା ଛୁଟିଥିଲା ଇଂଲଣ୍ଡ ତ୍ୟାନେଲ ଉପରେ ।

କ୍ୟାଥଲିକ୍ ସମାଜ ତାର ସଂଶ୍ଳେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନରେ ଭୂଷିତ କଲା ଏକତା ଡାହାଣୀ ଆଖ୍ୟା ପାଇ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଦସର୍ଜନ କରିଥିବା କୃଷକ ବାଳିକାକୁ । ଜୋନ୍‌ହୋଇଗଲା ସେଣ୍ଟଜୋନ୍ । ପ୍ରାନ୍ତର ବରଫ ନଗରରେ ଚରଣମାନ କଲା ମୁକ୍ତିଦାତ୍ରୀ ଜୋନର ସୁନ୍ଦର ବ୍ରୋଞ୍ଜ ପ୍ରତିମୁର୍ତ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ।

କଥାତ ଏଇଠି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଶବ୍ଦନ ଯାହାକୁ ସାମାନ୍ୟତମ ସୁଖ ଦେଇ ପାରିନି, ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ମହାନ୍ କରି ଦେଇଛି । କନ୍ଥୁ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସୁମନ ଏତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରିନି ।

ପ୍ରାନ୍ତର ଏକ ମମତାଫୁଲୀ ରାଣୀ ! ଶଙ୍ଖର ନିଦ୍ରାଚନ୍ଦ୍ର ସମସ୍ତ
ନରନାରୀ । ମୃଦୁ ଆଲୋକରେ ଉଦୟାସିତ ହୋଇ ଉଠିବ ରାଜାଙ୍କର କ୍ଷୟ ।
ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁ ଗୁପ୍ତା ଶଙ୍ଖରର ସମାଲମ୍ବ ଦର୍ଶିତ୍ର ସେଇ କୋଠଗଡ଼ିରେ ।
ଆସିବନ୍ତୁ ପ୍ରାନ୍ତର ସେନାପତି, ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମପାଳକ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ
ଦୁଇଜଣ ବଣିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ନିଦ୍ରା ଦେହଗୁଡ଼ିକ ଚଣ୍ଡାମରା
ଦୁର୍ଗ୍ଗପ୍ରଫେନକର ଶଯ୍ୟାରେ ନିଜଃକ୍ରମେ କଷ୍ଟର । କେବଳ କେତେଗୁଡ଼ିଏ
ସାମୟିକ-ବିଦେଶୀ ଆତ୍ମା ମିଳିତ ହୋଇବନ୍ତୁ ରାଜାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର କକ୍ଷରେ ।

ହଠାତ୍ କୋଠଗଡ଼ିକୁ ପଶି ଆସିବ ସେଣ୍ଟଜୋନ୍‌ଙ୍କର ପବିତ୍ର ଆତ୍ମା ।
ସମସ୍ତେ ମୁକ୍ତ ନକ କରିବନ୍ତୁ ସେଇ ଆତ୍ମାଟିର ପଦତଳେ ।

କୃତଜ୍ଞତାର ଅଶ୍ରୁ ଝରି ଫଡ଼ିବ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗଣ୍ଡିଦେଶ ଦେଇ ।
ସେମାନେ ଯାହା ପାଇବନ୍ତୁ—ରାଜାର ରାଜତ୍ବ, ସେନାପତିର ସେନାପତିତ୍ବ
ଚର୍ଚ୍ଚର ନିରଞ୍ଜନ ଅଧିକାର—ସମସ୍ତେ ସେ ସେଣ୍ଟ ଜୋନ୍‌ଙ୍କର ଦାନ ।

ସେଣ୍ଟ ଜୋନ୍‌ ଅଭିଭୂତ । ‘ତମେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଇବ !
ତା’ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ଅତିମାନ୍ୟା ଶକ୍ତି ବ୍ୟବହାର କରି ଫେରି ଆସୁଛି
ଧୂଳିମାଟିର ଧରଣୀକୁ’ ।

‘ନା’ ‘ନା’ ‘ନା’ ।

ନାସ୍ତିଧୂନର ଚୋରସ୍ ସେଣ୍ଟଜୋନ୍‌ଙ୍କୁ ବସ୍ତ୍ରିତ କରୁଛି ।

‘ତମେ ଆସିବ ଜୋନ, ତମେ ନଥାଇ ଆମେ ବେଶ ସୁଖରେ ଅଛୁ ।
ଆମେ ତମକୁ ପୂଜା କରୁଛୁ । ତମର ଯଶଗାନ କରୁଛୁ । ତମର ପ୍ରତିମୁଖି
ସ୍ଥାପନ କରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ତମେ ସର୍ବୋତ୍ତମରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲେ ଆମ ସୁଖୀ
ଜୀବନରେ ଝଡ଼ି ସୃଷ୍ଟିହେବ । ଆମେ ତମର ଜୀବନ୍ତ ଦେହକୁ ସ୍ବାଗତ କରି
ପାରିବୁନି ।’

ଅତିଶୀଘ୍ର ଅନୁଦ୍ରିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ସମସ୍ତ ବିଦେଶୀ ଆତ୍ମା । ସେମାନେ
ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ବଢ଼ିଲା ବଳାସୀ କକ୍ଷରେ ସୁସ୍ଥ ସେମାନଙ୍କର ଦେହଗୁଡ଼ିକୁ ।

ବିଷାଦର ଏକ ସକରୁଣ ହସ ମଳିନ କରିଥିଲା, ପବିତ୍ର ଆତ୍ମାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ
ଅଧରକୁ । ଏକ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବଶ୍ୱାସ ସହ ସେଣ୍ଟ ଜୋନ କହି ଉଠିଥିଲେ, ‘କେବେ ?

କେତେ, ଭଗବାନ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବ ଏ ଦୁଃଖୀ ତମର ମଣାଲଧାସୀ ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବାକୁ ?

ଏ ଟ୍ରାଜେଡିର କଣ ଶେଷ ନାହିଁ ? ଏକଦା ଆଲେକର, ବାଣ୍ଟି କହନକର ଆସନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ, ସେଇମାନଙ୍କର ଅନୁଗାମୀ ମାନେହିଁ ସ୍ୱାଗତ କରନ୍ତି ଚରନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଅନ୍ଧକାରେ । ଦୃଶ୍ୟର ସବୁଠାରୁ ଶମାଶୀଳ ଉଦାର ମଣିଷଟିର ନାଁ ଉଦାରଣ କଲ ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମନ୍ତ୍ରେ, ସେଇମାନେହିଁ ଦୁଇଦୁଇଟି ରକ୍ତକ୍ଷୟୀ ଯୁଦ୍ଧରେ ମାନବ ସତ୍ତାକୁ ଶତକ୍ଷତ କରିଛନ୍ତି । ଏପିଆ ଓ ଆପ୍ରିକା ଭୂଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମ ଯିଶୁଙ୍କ ନାମ ଉଦାରଣ ଧର୍ମେ ସଙ୍ଗେ ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ପତନ ପାଇଁ ଗ୍ରେନାଭଟ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବୋହୁ ଆଣିଛନ୍ତି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ପାତ୍ରୀ ଓ ବିଶ୍ୱମାନେ ।

ବିଜୟର ଦୈବସାକ୍ଷୀରେ ପ୍ରକଳ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟ ମହନ୍ତମାନେ । ଯୁଦ୍ଧଭରଣେ ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀଧରି ଅନ୍ଧାଧିପତ୍ୟର ପ୍ର ଭିନ୍ନ କରାଯାଇ ଚଳିଥିବା କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନେ ।

ତଂଶ ଶତାବ୍ଦିର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବବାଦୀଙ୍କର ଶକ୍ତିର ବଳବାଟରେ ପାଉଁଶ ହେବାପୂର୍ବରୁ ଗ୍ରୀକ୍ସର ବଳନୀୟ ଗାନ୍ଧୀତେଜସ୍ୱୀମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । କ୍ରମେସ୍ତ ସ୍ୱାଧିନତାର କେତୋଟି ଦଶନ୍ଧୀ ମଧ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆଦର୍ଶର ଘାପଶିଖା ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଲୁଗାଦି ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

ଖୋସାଭିଚର ପ୍ରକାଶଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାର ଆସୁଥିଲା । କାଶୀପୁରର ବଣ୍ୟ ସବୁଜିମାର କୋଳରେ ଏକ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପ୍ରାଣ-ହତ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ହିନ୍ଦୀଶିକାର ନାମ ପ୍ରଥମେ ଲବରକାଗଜରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲା । ଜେଲର ପ୍ରଥମ ଦଂଶନ ମୋ ସାଥକୁ ଯେ ବିଚଳିତ ଭରିପାରିବନି, ଏ ସପର୍କରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥିଲି ।

ଏକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରର କୁଣ୍ଡାସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାପିତ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋର ହୃଦିଟି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେବାର ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା ।

ତାପରେ ଆସିଲା ସେହି ବଡ଼ ଆକଂଷିତ ଦିନ । ଟେଲିଗ୍ରାମ ମାଧ୍ୟମରେ ମୋତେ ଶୁଭ ମନ୍ଦାତ ଦେଇଥିଲା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସରେ ମୁଁ ବରୁଣବ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିଲି ।

M. A. ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଗଲାବେଳେ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଶଂସା ଅତୀତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ରେଭେନ୍ସାର ସେହି ଆଶାସୃଷ୍ଟିତ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ବ ମୁଁ ଜଣକର ଅଗ୍ରତ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ହିମାରିକା ଆଉ କଲେଜକୁ ଫେରି ନଥିଲି ।

ଦିନେ ବେର କାଗଜରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ମୟୂଭେଞ୍ଜି ଜିଲ୍ଲାରେ ଏକ ଆଦିବାସୀ ସଂସ୍ଥିତଲମ୍ବରେ ମୂଖ୍ୟ ଅତିଥିଗ୍ରହଣେ ଯୋଗ ଦେଇ ହିମାରିକା ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଡାକରା ଦେଇଛି ।

କୋରପୁଟରେ ହିମାରିକା ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ସ୍ଥିତିଧୀ ସୁଦୃଢ଼ି ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଜିଲ୍ଲାରେ ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ ଓ ଦରିଦ୍ର ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଯତ୍ନବାନ ରହିଛି, ତାହା ମୋର ଅଜ୍ଞାତ ଥିଲା ।

ହିମାରିକାର ଅମାବୁଷୀ ସାହସ, ନିର୍ମଳ ପାୟୁତା, ପ୍ରବଣ ନିଷ୍ଠା ଓ ଅମୁଦଗ୍ରାସ ଫଳରେ ସେ ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଯୋଗଦେଲା; ସେ ସବୁଥିରେ ସେ ସାଧାରଣ କର୍ମୀଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ସ୍ନେହ ଓ ବିଶ୍ୱାସର ପାନ ହୋଇଉଠିଲା ।

କାମୁକ, ଲେଖା ଆଦିବାସୀ ଓ ଅଣ-ଆଦିବାସୀ ଗବନୈତକ ନେତାମାନଙ୍କ ମୁକାବଲ କରି ତାକୁ କାବେୟାର ଜେଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାକୁ ମାରଦେବାକୁ ଶୋଳସ ବେଳେବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଭୁତ ଶ୍ରବଣେ ସମସ୍ତ ଶତଯନ୍ତ୍ରର କୁହେଳି ଛୁଲୁକରି ହିମାରିକା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟିରେ ତେଜସ୍ୱାନୁ ହୋଇଉଠିଲା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ଏମ୍. ଏ. ପାସ କଲପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଉଲ୍ଲ ଶୁକଣର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି, ହଠାତ୍ ହିମାରିକାର ଏକ ଚିଠି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଗଣ୍ଡର ସ୍ନେହ ସହ ହିମାରିକା ମୋତେ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଥିଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଅଗଷ୍ଟ ସତର

ତାରିଖରେ ତାକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ତରୁଣ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ସଭେନ ଗମାଙ୍ଗକ କ୍ୱାଟରରେ ସାକ୍ଷାତ କରେ । ହିମାରିକାର ଏ ଚିଠି ପାଇ ମୁଁ ବସ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ।

ଏକ କୌତୂହଳ ଚକିତ ମନ ଦେଇ ମୁଁ ହିମାରିକାକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଭେଟିଥିଲି । ହିମାରିକାର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନହିଁ ମୋତେ ତମକାଲ ଦେଇଥିଲା । ରେଭେନ୍ସା ସମୟର ଗମ୍ଭୀର ତରୁଣଟି ଏକ ପ୍ରାଣୋଚ୍ଛଳ ଯୁବକରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଶାଳତରୁଉଳି ରୁଜ ଏବଂ ପ୍ରଗ୍ରବନ୍ତ ଯୁବକଟି ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଅପ୍ରତ୍ୟେକ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ସଫଳରେ ସେ ତମକାର ଆଲୋଚନା କରିପାରୁଥିଲା ।

ବଡ଼ ତରୁଣ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ଛାତ୍ର ନେତା ଓ ଯୁବ ନେତା ହିମାରିକା ସହ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ ।

ବିଶେଷତଃ ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ ସମ୍ରାଜ୍ୟର ଯୁବକମାନେ ତାକୁ ଦେବତାଭଳି ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ ।

ଆଇ. ଏ. ଏସ୍.ର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ସାବେତ ଶର୍ମା ଆଗରେ ସେଦିନ ଏକ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲିଯାଇଥିଲା । ହିମାରିକାସହ ଗୋଟିଏ ଦିନପାଇଁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଆଉ ବରକୁ ଫେରିପାରିଲିନି । ତା ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଫଳରେ ଆସିବା ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି ପାରିଲିନି ।

ସେହି ଗୋଟିଏ ମାସରେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେବା ଆଶା, ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାରେ ବାସ କରିବାର ମୋର ସ୍ୱପ୍ନର ମହଲ, ଧୂଳିସାତ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟରେ କର୍ମକୁ ଆଦର ନେଇଥିବା, ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି । ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟାମ୍ଳ, ଯେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ-ଲୋକକୁ ମଧ୍ୟ ଗସ୍ତା ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ; ମେଘର ଦେଶ, ଯେଉଁଠି ଖବର ମଧ୍ୟ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲେ ତମ୍ବୁଳ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ; ମୋତେ ବସ୍ତିତ ଓ ଅଭିଭୂତ କଲେ । ସବୁଠି ମଣିଷର ବେସୁର ଛନ୍ଦ ମୋତେ ଶିପ୍ର ଓ ଉଦାସ କଲ । ପ୍ରତାରଣା ଓ କୁଟିଳତାର ବିଷଧରମାନେ କଲିଲି ଯୁଦ୍ଧର ଓ ନରମ

ଖୋଳ ମଧ୍ୟରେ ଆମ୍ବଗୋପନ କରନ୍ତି, ସେ ସ୍ତମ୍ଭରେ ମୋର ଚିହ୍ନଟା ଧାରଣା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାଗଦ୍ୱ୍ୟର ଭାବରେ ଅବନତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ମଣିଷର ମନ ମଧ୍ୟ ଯେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ, ଏତେ ଅମାତ୍ୟ ସ୍ନେହର ଜନସୂତ୍ରୀ ହୋଇପାରେ, ଏହା ମୋର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ଥିଲା । ମାନବ ଆତ୍ମାର ବିଷାଦ ସ୍ୱର୍ଗୀକ ମୋର ମନଗହରରେ ଏକ ନୂତନ ଗୁଞ୍ଜନ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ହିମାଳୟର ନୂତନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ମୋତେ ବିହ୍ୱଳ କରିଦେଲା ।

ଏକମାସ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ହିମାଳୟ ଓ ମୁଁ ଏକ ନୂଆ ପତ୍ନୀକାର ଜନ୍ମନାଟକ ଢାଳି କହୁଛୁ, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପୁଅ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୋଡ଼ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳଥିବା ମୋର ପିତା ପ୍ରଥମେ ସଗର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ କର ବାନ୍ଧବ ଓ ପ୍ରତିବେଶୀ ମହଲରେ ଜଣେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାତ୍ର ଗୁପ୍ତର କାରଣ ବହିର୍ଭୁତ ପାଗଳାମୀ ଏକ ସ୍ୱାଦ୍ୟ ଆଲୋଚ୍ୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ନିରନ୍ତର ଦାଗଦ୍ୱ୍ୟର ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଜର୍ଜର ବୋଉର ଆଖିରେ ଶ୍ରୀବିଶର କଳାମେଘ ଘନଭୁବ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଗାଁର ବାତାବରଣ ଯେମେ ଯେମେ ମୋର ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା, ନୂତନ ଜୀବନର ସ୍ୱାଦ ଚୁଖିବାପାଇଁ ମୋ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ନିଦା ଦେଖାଯାଉଥିବ । ଏକ ବରଷ ପାଚେଷ ଦେହରେ ଏକ ନୂତନ ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଯାଏ । ରୋଟିଏ ନୂତନ ଦେଶ ତାର ସମସ୍ତ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନେଇ ଆହ୍ୱାନ ଜଣାଏ, ‘ଆସ, ମୋ ଭିତରକୁ ଆସ’ । ଏଭଳି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସମ୍ଭବତଃ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକକୁ, ‘ଭାରତର ଆବିଷ୍କାର’ ନାମ ଦେବାଲାଗି ।

ସାପ୍ତାହର ଯେଉଁ ତାରକାସହ ମୋର ଜୀବନର ଗାଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଯୋଗିବାକୁ ଯୋଜନା କରି ଆସିଥିଲି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ; ସେହି ତାରକାର ଆକର୍ଷଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ ପିତା ଗଡ଼ିଗଲା । ଉପବାସ କୁଣ୍ଡଳ ମଣିଷ, ଚକ୍ରତ ହାରୁଥିବା ଅସହାୟ ନାରୀ ଓ ଖାଲୁଆ ଗାଲଥିବା ପିଲାମାନେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିପଥ ଉପରକୁ ହଟାଉ ଚାଲି ଆସିଲେ । ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏକ ବଳାସୀ ସମୃଦ୍ଧ, ଶକ୍ତିମାନ ଜୀବନଯାତ୍ରୀ ମୋତେ ଅବାନ୍ତର ମନେ ହେଲା । ବାପାଙ୍କର ଉଦାରତା

ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଭାବ ଉଦ୍‌ଘାଟନର ଅନୁସାଂରୀତାକୁ ଉପେକ୍ଷକରେ ମୁଁ ବୁଲିଆସିଲି
କଟକକୁ ଏକ ନୂଆ ପତ୍ରିକା 'The Rebel'ର ନାଉଛେଦ କରିବାକୁ ।

ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଏ କୋଠାରେ ସମୟ କଟାଇଲବେଳେ ମୋ
ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ, 'ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ୍ କରିଛି ?'
ସନ୍ଦେହର ଦଳକାଏ ହେମାଳ ପଦନ ଚିନ୍ତାଜଗତକୁ ପଶିଆସେ । ସୃଷ୍ଟି ଯଦି
ସୁନ୍ଦର, ତେବେ ଏତେ ଉତ୍ସାହକର ଏଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି କାହିଁକି ?
ତାହେଲେ କିଏ ସେ ପ୍ରଶ୍ନା ଯେ ଏତେ ସପ୍ନାତମ ସୃଷ୍ଟିକର ଲୁଚି ବସି ଧାଇଁଛି ?
ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମକ ଧରଣେ କହିଥିଲେ, 'ମୃତ୍ୟୁପରେ ଉତ୍ତରାବଳୀସହ ଦେଖାହେଲେ
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି, 'ଉତ୍ତରାବଳୀ, ତମର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୃଷ୍ଟିର କିଛିଟା ଉଲ୍ଲଟ
ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଦେଇ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ
ଦେବାର କଥା ।'

ହିମାଳୟର ଡାକର ଶେଷ ପରିଣାମ କ'ଣ ହେଲା ?

ଏତେ ବଡ଼ ସପ୍ନାତମା କେମିତି ତମେ ସହିପାରିଲ ସ୍ତ୍ରୀ ?

ତମେ ପରା ହାତରପୁରରେ ନିଜ ଆଦର୍ଶର ଅବମାନନା କାଳେ ହେବ
ବୋଲି ନିଜକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କରି ଦେଇଥିଲ ?

ବହୁବାର ରାଗାନ୍ତ କବିତା ଆବୃତ୍ତିକରି ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଇଛି ।

'ଯେ ଫୁଲ ନା ଫୁଟିବେ ଝରେଛେ ଧରଣୀତେ

ଯେ ନୟା ମରୁପଥେ ହାସଲେ ଧାସ,

ହସୁନ ହସୁନତା ହସୁନ ହସ'

ତଥାପି ମନରେ କିନ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡକର ଅବଲୁପ୍ତି ବଢ଼ିଲା ।

ସେତେବେଳେ ମୋ ମନରେ ଆବେଗ ଥିଲା, କଳ୍ପନାରେ ମଧୁଥିଲା ।
ଚିନ୍ତାରେ ପରିହେଳିତା ଥିଲା । ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ହିଁ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ
ମହଲରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟିକଲା । ଅସାଧାରଣ ଅନୁଗ୍ରହ ବେଶାଇବାକୁ
ଅନେକ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ମୋର ପ୍ରତିଭାର ଉପସ୍ଥାପି ପ୍ରଶଂସା କରି ମୋ
ଆଗରେ ପ୍ରଲେଭନର ଡାଲ ଉନ୍ମୁଳ୍ଲ କରିଦେଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତିକାଠାରୁ ପ୍ରହେଳାଧରଣ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ।

ଶୁଣିବ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ ସପାଦନା କରି ଅରବିନ୍ଦ ସାଗ୍ରି ବଙ୍ଗଳାର ଗୁରୁ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ମୋର ସେତେଟା ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏକ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୃତ ରୂପେ ‘The Rebel’ ଏକ ଅନାସ୍ତାସିତ ଧ୍ବଜ ପୂର୍ବ ମହଲକୁ ଦେଇଥିଲା ।

ହିମାରିକା ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଅନ୍ତେତ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସାଗ୍ରି ଶ୍ରୀମତୀ କଲି ଆମେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଖେଳ ଜଗତର କଷ୍ଟରୂପ ତାରକା ହିମାରିକା ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଅଧ୍ୟୟନର ଧୂସର ଜଗତ ମଧ୍ୟକୁ ପଶି ଆସିଥିଲା । ଯେକୌଣସି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନରେ ତାର ଏକ ସହଜାତ ବୁଦ୍ଧି ଥିଲା । ସେହି ସହଜାତବୁଦ୍ଧି ଠିକ୍ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ‘ଅନ୍ତରର କାଣୀ’ ଭଳି ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଯଥା ଦେଖାଉଥିଲା ।

ପତ୍ନୀକା ଜଗତରେ ଏକ ବିରାଟ ଅନୁଭୂତି ମୋତେ ବ୍ୟଥିତ କଲା । ବହୁ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ସପାଦକ ତାଙ୍କର ସଜନୀୟ ଓ ନିର୍ଭୀକତା ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଭଳି କେ ଶ୍ରେଣୀର ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ସପାଦକଙ୍କ ସଫଳତାରେ ଆସିଲି, ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ସାହନ ଶ୍ରୀରେ ସ୍ଵାର୍ଥୀମର ଥିଲେ । ସେମାନେ ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲୋଭରେ ସତ୍ୟକୁ ହିରଣ୍ୟ ପାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲେ । କୌଣସି ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀ ତାମିଳା ମନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ତନା ସଫଳ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା । ଅସଫ୍ୟ ଦଶନ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରୁ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଆଲୋକ ଲିଭିଯାଇଛି, ସେ ଦେଶରେ ବିକାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୋପାନରେ କପି ମତ୍ୟପାନ କରିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ରୁଚିକର ମନେ ହେଲା । ତେଣୁ ଏ ଦେଶର ଅନେକ ତଥାକଥିତ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ସପାଦକଙ୍କ ସହ ସଫଳ ରଖିବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ ମନେ କଲି ।

ପୋଲ ପୋଲ ମଣିଷ । ଅସଫ୍ୟ ଏଲିୟୁଟୀୟ ପୋଲ ମଣିଷରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଇଛି ମୋର ଜନ୍ମଭୂମି । ଏକଦା ଯେଉଁ ଧର୍ମ ମଣିଷକୁ ସତ୍ତ୍ଵପରେ ପରିଣତ କରୁଥିଲା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ମନ୍ତ୍ର ଭିତରେ ସେ ଧର୍ମର ଧାରା ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଟିକିକ ଜଳ ଏଠି ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଉଛି, ବିଭୀର ଶୂନ୍ୟ ଆଶ୍ଵରର ପଙ୍କ ତାକୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଯୁକ୍ତ କରିଦେଇଛି ।

ପରିସ୍ରାବକ ଭଳି ହିମାଳୟର ଘୁରୁ ବୁଲୁଥିଲା ସାରା ଭାରତବର୍ଷ । ସମାନର ନିମ୍ନତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ତାହାମାନ ଭଳି ପ୍ରସରିଯାଉଥିଲା ତାର ବାଉଁଶ । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ଜାଗ୍ରତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପଦଧ୍ବନି ଶାନ୍ତର ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ହୋଇଉଠୁଥିଲା ।

କେବେକେଉଁ ସୁଗର ଯାଯାବର ମଣିଷ ଏଦେଶକୁ ଭଲପାଇଲା ଏ ଦେଶର ଆକାଶ, ବତାସକୁ ନିଜର କରିନେଲା: ତା ଇତିହାସ ମଧ୍ୟ ସଠିକ୍ କହିପାରିବନି । ମୌସମୀର କାର୍ପଣ୍ୟ ବସ୍ତ୍ରର ଦାନ ଏଦେଶକୁ ଏ ଭଳି ପ୍ରାଚୀନରେ ଭରିଦେଇଥିଲା ଯେ ନବୀନତ ଭଲ ଭଲ ମାନବଗୋଷ୍ଠି ବଢ଼ିଲା ଯୁଗରେ ନିଜର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଭୁଲି ନିଜକୁ ମହାଜାତିର ପ୍ରବାହରେ ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏଇ ଭାରତର ମହାମାନବର ସାଗରରେ ଘଟିଥିଲା ସେହି କଲାଣପ୍ରଦ ମିଳନ ।

ହେ ଥାପୁ ଆର୍ଯ୍ୟ, ହେ ଥାପୁ ଅନାର୍ଯ୍ୟ, ହେ ଥାପୁ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଗୀନ ଶକ, ହୁନ ଦେଲ ପଠାନ ମୋଗଲ ଏକଦେହେ ହଲଲୁନ ।

ବ୍ୟବସାୟୀ ସାଜି ଏକତା ଯେଉଁମାନେ ଯାତାୟତଥିଲେ ଭାରତ ବର୍ଷରେ, ସେମାନେ ଦିନେ ହୋଇଉଠିଲେ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା । ସୁଗ ସୁଗ ଧରି ବାତାୟନ ରୁଦ୍ଧ କରିଥିବା ଏକ ବରଷମାନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ସଭ୍ୟତାର ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ।

ଶୈଳ ସଭ୍ୟତାର ଅନ୍ତରାଳର ବିରୋଧରେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ଯେଉଁ ଜାତୀୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା, ସେଥିରୁ ଭାରତବର୍ଷ ଅନ୍ୟତମ ଚିହ୍ନଟିଏ । ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ପତାକାଧାରୀମାନେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ ଏକ ମହାନ ଦେଶର, ଯେଉଁଠି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ନିର୍ମମ ଆଘାତରେ ନିଷ୍ଠାପ କଳିତା ଭଳି ସୁନ୍ଦର ବାଳକ, ବାଳିକାଗଣ ବୃନ୍ତଚିତ ହେବେନି । ତରମ ବିହୀନ ଭିତରେ ସ୍ବପ୍ନ ସମାଧି ଲଭିଲା ।

ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ଏକ ନୂଆ ସମାଜ, ଯାହାର ଶାଣିତ ଅସ୍ବହେଲ ହିମୋଫାସୀ । ଗାରୀ ନେହେରୁର ଆଦର୍ଶକୁ ଠିକ୍ ତାଙ୍କର ନାମରେ ହିଁ ହଜ୍ୟା କରାଗଲା । ସମାଜର ଦୁଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଶତନୈତିକ ବଡ଼ପଣ ହୋଇବସିଲେ ।

ସ୍ବାଧିନୋତ୍ତର ଭାରତରେ ଗାନ୍ଧୀ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ ହେଲପରେ
 ଚିତ୍ତେଇପୁରେ ଦେଶାଦେଇଥିଲେ ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତାରକା ! ଲେଖିଆ ଓ
 ଜୟପ୍ରକାଶ । ଗଡ଼ଜାତୀନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଧୂସ କରକାପାଳି ଯେଉଁ ବାଦଲଟି
 ପ୍ରଥମେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା ସିଲ୍ଲୀ ଆକାଶରେ, ସେହି ବାଦଲଟି ଧୀରେ ଧୀରେ
 ଛୁଇଁଗଲା ସାରା ଓଡ଼ିଶକୁ । ତାପରେ ଆକାଶ ସାରା ମାଡ଼ ରହିଲା କେବଳ
 ଏକ କଳା ଚଟାଣ ।

ପୁରାତନ ଯୁଗ; ଭାରତବର୍ଷର ସେଇ ଅତ୍ୟୁଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକ,
 ଇତିହାସର ଏକମୁଖୀ ସ୍ରୋତରେ ଭିଲ୍ଲନ ହୋଇଯାଇଛି । ଭାରତୀୟ ସମାଜ
 ଏକ ମୋହାଛନ୍ନ ଛେଳିତାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସେଇ ଯୁଗର କେବଳ
 ମୃତ-କାଷ୍ଠକୁ ଜାବୋଡ଼ ଧରି ବସିଛି ବହୁମୂଲ୍ୟ ମଣି ମାଣିକ୍ୟ ଭଳି । ଶୁଷ୍କ
 ଆରୁର ଓ ଆଚରଣର ଘାସ ଓ ଦଳଗୁଡ଼ିକ ଜାଗାୟା ଭବ୍ୟାସର ଦ୍ରବ-ଜଳକୁ
 ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଛି । ପୁରୋଧୀୟ ସମାଜର ଯାହା କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପାଦାନ
 ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ସମାଜ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିନା । ସେହି ସମାଜର କେତେକ
 ପ୍ରାଣେନ ଆରୁର ଏବଂ ପ୍ରଥାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଏକ
 ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଗୋଷ୍ଠି ନିଜର ଆଧୁନିକତାର ପରିଚୟ ଦେଉଛି ।

ଦୁଇ ପ୍ରଧାନ ସଭ୍ୟତାଦ୍ୱାରା ପୂର୍ବିକ କେଦାରରେ ହିମୋନ୍ମାସୀ ଓ
 ଗୁଣ୍ଡିଚାଦର ବାଳୁଙ୍ଗା ପ୍ରଭୃତି ଭାବରେ ବଢ଼ିଚନ୍ତି । ବୟସ୍କ ମହଲର
 ହିମୋନ୍ମାସୀ ଏବଂ ତରୁଣ ମହଲର ଗୁଣ୍ଡିଚାଦ ଦୁଇ ସମାନ୍ତର ଦେଇଧାରଣା
 ଉପରେ ଭାରତୀୟ ଶାସନର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ପ୍ରତନର ସ୍ପେସନ୍ ଆଡ଼େ
 ଦୃଢ଼ଗତିରେ ମୁହାଁଇ ରୁଲିଛି ।

ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଭାରତୀୟ ସମାଜ ସହ ଚିତ୍ତୁର ରହିବା ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ
 ଏଭଳି ମନବ୍ୟ ଦବା ସମ୍ଭବତଃ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏ କାରଣବୋଧ ମୋ ଉପରେ
 ଜବରଦସ୍ତ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି ଯା ଫଳରେ ମୋର ସମାଜ ସହ ସଂପର୍କର
 ତାର ଛିଦ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଜାଣେନା ମୋ ଦେଶ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁ
 ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ଏକ ଦଶନ୍ଧୀ ତଳେ ଯେଉଁ ପଦସ୍ଥ ସରକାରମାନେ
 ହିମାବତୀକୁ ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ଏ ଅନ୍ଧାର ସୁତରା ବାସର ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ଖୋ ପାଇଁ କରିଥିଲେ ।

କାଗଜାପର ପ୍ରହସିତର ସହୃଦୟତା ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଲେଖିବାର ପୁରୋଗ ମିଳିଲା, ଉପନିଷଦ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ପାଠକଲ ବେଳେ ତା ମନରେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଗଜଟି ସ୍ଥେପିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା, ତାହା ଫଳରେ ମୋର ସ୍ବାଧିନତା ଏଠାରେ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ।

ଲଣ୍ଡନରେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଦେଖାଦେଲାଣି । 'ମୋର ଜୀବନ ବଞ୍ଚା ଭଳି ତାରକଣ୍ଠଟି ମଧ୍ୟ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକର୍ଦ୍ଧି' ବହୁସତ କରୁଛି ବଞ୍ଚା ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ତୋତେ ମୋର ଅଭିଶାପକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ପ୍ରଭା ! ପୂର୍ବର ଅଧିକାର ମୁଁ ଯାକୁ ଦେଇନି, ସୁଖ, ସମୃଦ୍ଧିର ସ୍ବପ୍ନ ଯାର ମୁଁ ଚରମାର କଣ ଦେଇନି, ସେହି ମେଷଣାବତ ଭଳି ନିଶ୍ଚୟ ଓ ଅଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଭାବନା ଦେଲେ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ମନରେ ବେଦନାର ସ୍ତୋତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ।

'ବିପ୍ଳବ' ପତ୍ରିକାଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଖ୍ୟାତର ଚରମ ଶିଖକୁ ଉଠୁଥିଲା । କ୍ଷମତାସୀନ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କର ଅସ୍ତଶାୟୀତ ଦୃଷ୍ଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ସ୍ବାଧିନତା ପ୍ରାପ୍ତିର ଅଧ୍ୟବହାର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭବିଷ୍ୟତଗ୍ରସ୍ତା ଜାତୀୟ ପିତାଙ୍କର ସତର୍କ ଉପଦେଶ କଲିକତାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଥିଲା ।

"Beware of power. Power corrupts. Do not let yourself be trapped by its pomp and pageantry. Remember you are in office to serve the poor in India's villages."

'କ୍ଷମତା ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ରହ । କ୍ଷମତା ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ କରାଏ । ତାର ଜାଳନମକ ଓ ଗୁଳତକ୍ୟ ତମକୁ କବଳିତ ନ କରୁ । ମନେରଖ, ତମେ ଆସିତ ଭାରତର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ।'

କ୍ଷମତାର ମନ୍ତ୍ରଭିତରେ ହଜିଗଲା ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପଦେଶର ଅମୃତ କଣାଗୁଡ଼ିକ । ଭୟଙ୍କର ସପ୍ତତାମୀ ଗାର୍ତ୍ତୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଶ ଅଶନଶ୍ବାସୀ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଦେଶ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ଯୁବକ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗି ଉଠିଲା,
'ସତ୍ତା କାହିଁ ? କଃ ପଛା ?'

ଅନ୍ତତରେ ଯଶକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ସ୍ଥିରମନା ଯୁଧିଷ୍ଠିର ।
'ମହାନନୋ ଯେନ ଚତଃ ସ ପଛା'

ମହାନନ ? କିଏ ସେହି ମହାନନ ?

ଏଇ ପୃଥିବୀକାୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୁପ୍ତକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଶିର ଯୁଦ୍ଧରେ
ପ୍ରବାହିତ କଳାଟଙ୍କାର କଢ଼ିଷିତ ରକ୍ତ ?

ଗୁଣ୍ଡା ଏବଂ ଟାଉଁଟରକ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଏଇ ରାଜମାତ୍ରେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ
ଦାଉରେ ସାରା ଦେଶ ହାଡ଼ି ହାଡ଼ି ରବ ଛୁଡ଼ୁଛି ?

ଜନତାର ପ୍ରହର ନାହିଁ । ଏଇ ମହାପୁରୁଷ ଇନ୍ଦ୍ରମାନେ ତାକୁ ନଷ୍ଟ
କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଦେଇଛନ୍ତି ।

କାହାନ୍ତି ସେହି ଦଶରଥପୁତ୍ର ଯେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାବନ
ହେବେ ।

ଗୋଧୂଳ ବେଳାରେ ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ବସି ସ୍ବପ୍ନାଦିଶୟ ଲେଖୁଛି, ହଠାତ୍
ଟେଲିଗ୍ରାମ ପହଞ୍ଚିଲା, 'ବାପା ବେମାର ଘରକୁ ଆସ ।'

ପଡ଼ିରହିଲା କାଗଜ ଓ କଲମ । ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦାୟୀତ୍ବ ଦେଇ
ମୁଁ ଚାଲି ଘରକୁ ।

ସତ ବାରଟାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ବାପା ବିଦ୍ୟ ଆସନରେ
ଘୋଇଛନ୍ତି । ବୁଝିପାରିଲି କିଛି ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛି ମୋତେ ପୋଷା
ମନାଇବା ପାଇଁ ।

ସବାଳର ଜଳଖିଆ ଖାଇଲାବେଳେ ଭଉଣୀ ଠାରୁ ଡକ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର
ପାଇଲା । ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ
ସାଧକ ବୋହୂଟିଏ ଅଭାଗୀ ମଇଁଷିକୁ ଖୁଣ୍ଟିରେ ବାନ୍ଧିବା ଲାଗି ।

ମୋର ଆସନ୍ତି, ଅଭିଯୋଗ ବୋଉର ଆଖିଜଳ ଓ ବାପାଙ୍କ ହୋଧର
ଯଜ୍ଞରେ ଆହୃତ ହୋଇଗଲା । ଏକ ବଳିପଶୁ ଭଳି ମୋତେ ବଢ଼ାଦ ବେଶରେ

ବସାଇ ଦିଅଗଲା । ବାପାଙ୍କ ଧାରଣା ବଦାଡ଼ ପରେ ମୋର ମାନସିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାଷା ହୋଇଉଠିବ ।

ବଦାଡ଼ ଫଇଗଲା । ବଡ଼ସ୍ତମନ ଓ କ୍ଳାନ୍ତ ଦେହଦେଇ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରକା ପାପନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା ।

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ପ୍ରଭା ମୋତେ ଚକିତ କରିଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଶ୍ରୀ ଦେହରେ ରୂପର ଅସୁମାର ଦେଖି । ସ୍ଵଳୁଣିଷିତା ଗ୍ରାମ୍ୟକନ୍ୟାଟି ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଲା । ମୋର ପରମର୍ଶ ନ ନେଇ ବାପା ବଦାଡ଼ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଥିବାରୁ ମନରେ ଯେଉଁ ଖୋଇ ଥିଲା; ତାହା ମୁହୂର୍ତ୍ତକରେ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଏଇ ନିଶ୍ଚୟ କଣୋରଟିକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ କରାଇବାକୁ ମୋ ବିବେକ ବିରୋଧ କଲା ।

ଲାଳକୁଳି ହିଂସିଟିକୁ ମୋ ନିକଟରେ ଖଟରେ ବସାଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାର ଯେଉଁ ସଙ୍କୋଚ ଥିଲା, ତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାହିଁଗଲା । ତାପରେ ସେ ଅତି ନମ୍ର କିନ୍ତୁ ମହତ୍ତ୍ଵ ସ୍ଵରରେ ତା ଗାଁର ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁ ସଂପର୍କରେ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବୁଝିପାରିଲି ବାଳିକାଟିର ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି-ମନ ଆସିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ଅଛି । ଠିକ୍ ଏକ ଖେଳସାଥୀର ମୁଁ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁର ପୋଖରୀ, ବରଗଛ, ଶିବମନ୍ଦିର ଓ ଆମ୍ବତୋଟା ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି । ତାର ଉତ୍ତର ବେଳକୁବେଳ ବୁଝିପାରିଲା । ମୋ ଭଲ ଜଣେ ଆଗ୍ରହ ଶ୍ରୋତାପାଇ ସେ ସେହି ସୁନ୍ଦର ରକମରେ ତା ଭର, ପରିବାର ଓ ଗାଁ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ଗପି ଯାଇଥିଲା ।

ତାର ଗୋଲପି ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ତୁମାଦେଇ ପ୍ରଭାକୁ ଦେହକୁ ଆଉଁସାଇ ନେଇଥିଲା । ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲା ଯେ ଏକ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ବାଳିକାକୁ ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ନି ଚଣିତାସହ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

ବଡ଼ ବିଷମ ମୁହୂର୍ତ୍ତଦେଇ ଗତିକରି ପ୍ରଭା ଶତାକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦିନର ସେହି ନିଶ୍ଚାପ ବାଳିକାର ଖୋସାଇତରୁ ଜଣେ ସାହସିନୀ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି ।

ପ୍ରଭା ବୁଝିପାରିଥିଲ ମୁଁ କାହିଁକି କେଉଁ ଅଫିସର ହେବାର ନିଶ୍ଚିତ
ଯାଯାବର ସାଜିଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୋ ମନ ସହିତ ତାର ମନକୁ
ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲା ।

ବାପା ବୋଉ ଭରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଭା ଭଲ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ମୋତେ
ପାଞ୍ଚନଶଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମର୍ଥିତ ପଥ ଉପରକୁ ନେଇଆସି ପାରିଲାନି; ଏକଥା
ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥିତ କରିଛି । ବହୁଦିନ ବାହାରେ ବୁଲି ଅବୁନଳ ଶବ୍ଦରେ ବେଳେ
ବେଳେ ସେ ଆବର୍ତ୍ତ ହୋଇଛି । ପ୍ରଭା ମାନମୁଖ ଦେଖି ଜାଣିପାରିଛି ସେ
ସେଦିନ କେବଳ ତୋରଣି ଖାଇ ଉଠିଛି ।

ପ୍ରଭା କୋଳକୁ ମୁଲ୍ଲା ଆସିଛି ତମତକାର ଚେତେଇ ନେଇ ।
ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶ୍ଵେତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଶ୍ଵେତ ବେଳେ
ସେମାନେ ଔଷଧ ପାଇନାହାନ୍ତି ।

ଚନ୍ଦନ ଜଙ୍ଗଲର ଦୁଃଖାର୍ତ୍ତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ମେଳରେ ବୁଲିଲେବେଳେ
ମଧ୍ୟ ହିମାରିତା ବେଳେବେଳେ ମୋ ଘରକୁ ଟକା ପଠାଇଛନ୍ତି, କାରଣ
ହିମାରିତା ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ମୋ ପରିବାର ବସୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାସରେ
ଉଦାସୀନ ।

ଘରୁଫେରିଲାପରେ ଦାମିକା ହୋଟେଲରେ ବତେଣୀସୁଗ ପାନକରୁଥିବା
ଓ ରୂପସୀ ନର୍ତ୍ତକୀମାନଙ୍କୁ ବାହୁନାଶରେ ପିଣ୍ଡ କରୁଥିବା ଖଡ଼ଗଧାରୀ
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵପର୍କରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ମତ ପଡ଼େ, ମୋ
ମନ ବହୁଦିନ ତରଙ୍ଗରେ ଭରିଯାଏ । ନାଥଗମ୍ ଗଡ଼ସେ ସିନା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ
ଶବ୍ଦରକୁ ହତ୍ୟା କରିଥିଲା, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ସାହସ
ସେ କରିପାରି ନଥିଲା । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହତ୍ୟାକରି ଗାନ୍ଧୀ
ପ୍ରତିମାଗଳାରେ ଫୁଲମାଳ ପତାଇଥିବା ଏଇ ଉଦ୍ଘାତନ ଗୋଷ୍ଠୀ ଶ୍ଵରତରେ
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଶୋଷଣକୁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ କରି ଦେଲେ ।

ସମଗିରି ଆଶ୍ରମରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଥିବା ଶାପରସ୍ତ୍ର ଯକ୍ଷ ଓ
ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରିୟାର ଯେଉଁ ଚପ ଅଙ୍କନ କରିଥିଲା ତା ମୋର ବେଳେ ବେଳେ
ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ।

ନୁନଂ ତପ୍ୟାଃ ପ୍ରବଳରୁଦତୋ ଚକ୍ଳୁନ ନେଷଂପ୍ରିୟାୟାଃ
 ନଃଶ୍ୱାସାନାମ-ଶିଶିରତପ୍ତା ଭଲ ବର୍ଣ୍ଣା ଧବେଷ୍ଟମ୍
 ହସନ୍ୟସ୍ତଂ ମୁଖମସକଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଲମ୍ବାଳକରା
 ଦୟୋଦୈନ୍ୟଂ ଭୂତନୁସରଣଂ କ୍ଲିଷ୍ଟତାନ୍ତେ ବିଭର୍ତ୍ତି ।

ଚନ୍ଦନର ଆଧ୍ୟକ୍ୟ ଯୋଗୁ ଦେହ ଫୁଲିଯାଇଥିବ । ଉଷ୍ଣ ନିଶ୍ୱାସ ଯୋଗୁ ଅଞ୍ଚର
 ବର୍ଣ୍ଣାନ୍ତର ହୋଇଯାଇଥିବ । ହସ୍ତ ମୁଖଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥିବ । ଲମ୍ବାକାଳ ଯୋଗୁ
 ମୁଖର ସବୁ ଅଂଶ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଉ ନଥିବା ମେଘ ଆକାଶରେ ଥିଲେ
 ଯେଉଁଭଳି ଚନ୍ଦ୍ରମାର କାନ୍ଥ ମଳିନ ଜଣାପଡ଼େ, ସେହିଭଳି ମୋ ପ୍ରିୟାର କାନ୍ଥ
 ମୋ ବରହ ଯୋଗୁ ଅନୁଚ୍ଛଳ ଜଣାପଡ଼ୁଥିବ ।

ଦେହକୀଟରୁ ପୁଷ୍ପହାସ ଶାପର ଅବଧି ଗଣନା କରି ଚାଲିଥିଲ
 ଯକ୍ଷହେଁ । ନିରାଶାର ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା ପାଇଁ ଆଶାର ଚାନ୍ଦ
 ମିଟିମିଟି କରୁଥିଲା ଭାରଣ କୁବେରଶାପ ଅନୁସ୍ଥାନ ନଥିଲା ।

ପ୍ରସ୍ତର ନିରାଶା ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧାରଭଳି ଛୁବୁଥିଲା । ତାର
 ଆକାଂକ୍ଷାର ପୂର୍ଣ୍ଣିତ ଲତା ଚରଦନପାଇଁ ଛୁଲୁମୁଲ । କେବଳ ମୁନାର
 ସାନ୍ନ୍ଦିଧ୍ୟ ତାକୁ ଦଉଥିବ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରେରଣା । ଅସଂଖ୍ୟ କୁଟୀରରୁ
 ଯେତେବେଳେ ହାତାତାରର ସ୍ୱର ଛୁଟିଆସେ, ଅସ୍ତବର ଦୈତ୍ୟ ଯେତେବେଳେ
 ଲହଲହ ଜିଭରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଚାଟି ଚାଲେ ମନ୍ଦୀକ ପଦଲେଖମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ
 ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି କୌଣସି ସୁଦୃଶ ଗ୍ରାମସେବିକା, ନର୍ସ କମ୍ପା କନ୍ୟାଶ୍ରମର
 ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀକୁ ଯନ୍ତା ଭିତରେ ପୁରାଇବାପାଇଁ ।

ଏକ ଦୁର୍ଘଟିକାୟୁ ଭଲ ଦୂରକୁଲୁଥିବା ହିମାରିକା ସମସ୍ତ ଦେଶରେ ।
 ନାଗାଲାଣ୍ଡଠୁ ପୌରସ୍ତ୍ର, କାଶ୍ମୀରଠୁ କୁମାରିକା; ସବୁ ସ୍ଥାନ ତାର ଚଠିନ
 ପଦଧ୍ୱନ ଶୁଣୁଥିଲା ।

ହିମାରିକାର ଅନୁଭୂତ 'The Rebel'ର ପୃଷ୍ଠା ମଣିନ ବଛୁଥିଲା
 ହିମାରିକାର ବାଣୀ ଦେଶର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା ।

ବିସେଧୀଦଳ ଏବଂ ସରକାରୀଦଳ ଉଭୟଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଲେଉଟମଣ୍ଡ ଆହ୍ୱାନ
 ହିମାରିକା ହସି ହସି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥିଲା । ସେଥିଲା ଜନଶକ୍ତିର ଅକୃଷିମ

ବଶ୍ୟା । ଗଜମତକୁ ପେଶା କରିଥିବା ମୁଣ୍ଡମେୟ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କନ୍ଦା । ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କଦ୍ୱାରା ଯେ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପୁଷ୍ପ ଗୁଲିଆସିବ ଏ ଭ୍ରମଧାରଣା ତାର ନଥିଲା । ସେ ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଥିଲା, 'କୌଣସି ଦେଶର ଶେତାନ୍ତ୍ରିକ ପରିବେଶର ଶ୍ୱେତଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗ୍ୟାଙ୍ଗୁଲି ଦାତା ସେ ଦେଶର ସଚେତନ ଜନସାଧାରଣ । ଦୁର୍ନିଶ୍ଚିତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ ପ୍ରତିନିଧି କନ୍ଦା ଶମତା ନ ମିଳିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆନ୍ଦୋଳନର ଡାକରାଦେଇଥିବା ଗଜନୈତିକ ନେତା ନୁହନ୍ତି ।

ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିରାଶ ହୋଇ ହିମାରିକାକୁ ପସ ଦିଏ, ହିମାରିକା ଉତ୍ତର ଦିଏ, 'ସ୍ୱେମ୍ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ତିଆରି ହୋଇ ନଥିଲା ବନ୍ଧୁ; ତମେ ତମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଯାଅ ।'

କଳାବଳାଶଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନାତାର ସମ୍ମାନ ଦେଇଥିବା ସରକାର ହିମାରିକାକୁ ବିଷତର୍କରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ହିମାରିକାର ଅସମ୍ଭବ ଜନପ୍ରିୟତା ତାକୁ କଥା କଥାକେ ଗିରଫ ଦେବାକୁ ବାଧିତ କରିଥିଲା ।

କଳିକତାର ବରଟ ମୈଦାନରେ ସେ ସଦର୍ପରେ ଘୋଷଣା କରିଥିଲା, 'ଆଜି ବେଶୀ କଳମ୍ବ ନାହିଁ । ବଣଜଙ୍ଗଲର ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ ଆଜି ଦୁଇ କଳଦ ସନ୍ଧିରେ ଜନ୍ମ ଦେଉଥିବା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପଦଧ୍ୱନିରେ ଏଥର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ଥରଡର ହବ ।'

ଏଦେଶର ରକ୍ତରେ ସମ୍ଭବତଃ କିଛିଟା ସାମନ୍ତବାଦର ନିଶା ଅଛି, ଯା ଫଳରେ ଦେଶବାସୀ ସବୁବେଳେ କୌଣସି ଏକ ପୁରସ୍କାରମାନ ଆଶ୍ରା ଚାହୁଁ ଚନ୍ତି । ମୁର୍ଖିପୁଜାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରୋଧୀ ରାମସ୍ୱାମୀ ନାଇକରୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁଠାରୁ ମଜାଜିଆ ଦେଉଛି ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କର ଏକ ମୁର୍ଖି ତାଙ୍କ ଅନୁଗାମୀମାନେ ତିଆରି କରିଥିଲେ । ମୁର୍ଖିପୁଜାର ଅନ୍ୟତମ ବିରୋଧୀ ଗୌତମବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୁର୍ଖି ଭାବତର ସବୁ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଦେଖାଯାଏ ।

ହିମାରିକାର ସାହାସ, ସାଧୁତା ଓ ସାତତ୍ୟ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜନମାନସରେ ଏକ ଅଶାନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ଗନ୍ଧର ଅଧିକାରୀ କରିଥିଲା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଜନଶ୍ରଦ୍ଧା ମାଧ୍ୟମରେ ଏବଂ ଖବର କାଗଜର ଚିତ୍ରୋତ୍ତରମାନଙ୍କ ଅତରଂଜିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଫଳରେ ହିମାରିକା ନିମ୍ନବର୍ଗର ହିରୋହୁସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଗଲା ।

ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ନିର୍ଯ୍ୟାସିତ ଓ ପଦତଳିତ ଦରିଦ୍ର ଜନତା ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଯୁବକର ଅଶକ୍ତି ପଦକ୍ଷେପକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ନିଜର କିଏ ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ଅବଦମ୍ବିତ ତାମନାକୁ ରୂପଦେବ, କେତେଭଲ ଲଗେ ଆମକୁ । ମୁଁ ଯିନା ପାରିଲାନି, ମୋର ଜାତିଭ୍ରାତା ଜଣେ ତ ପାରିଲେ ।

ହୁମାରିତା ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ଏକ ପ୍ରକାର । ଯେଉଁଠି ଅତ୍ୟାଚାରର ଧୂଆଁ ଉଠୁଥିଲା, ସେଇଠି ହୁମାରିତା ଦେଖା ଦେଉଥିଲା ଉଲଙ୍ଘନ ଚରାଣୀ ଭଳି । ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତି ଓ ମାନସିକ ଶକ୍ତିର ସଂଯୋଗ ତାକୁ ବିପ୍ଳବକର ବ୍ୟକ୍ତିରୂପ ଦେଇଥିଲା ।

ଦରଦାମ୍ବୁଡ଼ି ସାଧାରଣଲୋକଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନକୁ ବେଦନାମୟ କରିଦେଇଥିଲା । ସମାଜରେ ମୁଣ୍ଡିମେୟ ଲୋକ କୋଠାପରେ କୋଠାପିଟି ବୁଲୁଥିଲେ । ବେଦଣୀ ମଦ୍ୟ ଓ ବିଳାସ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରଚାର ପରିମାଣରେ ବଜାରରେ ମିଳୁଥିଲା ।

ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଶ୍ରମିକ ଓ କୃଷକମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗଠିତ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ରଙ୍ଗିନ୍ ମୁନରେ ବୁଝି ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଦେଶର କଡ଼ା ଆଇନ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ବତମାସ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଚାହୁଁଥିବା ପ୍ରୟୋଗ ନ କରି ସଜାଣି ସଚେତନ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଉଥିଲା ।

ଯୋଜନାର ବିପ୍ଳବ ଅର୍ଥ କୁଶୀରତ କରି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀ ଶକ୍ତିବାନ୍ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ସାଧାରଣ ଜନତା ଦରିଦ୍ରରୁ ଦରିଦ୍ରତର ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲା ।

ବିପ୍ଳବର ସମସ୍ତ ଉପାଦାନ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବିପ୍ଳବର ଧୂମଶିଖା କାହିଁକି ଆକାଶକୁ ଫାଉଁଶିଆ କରିନଥିଲା, ସେ କଥା ଭବିଷ୍ୟତ ହିଁ କହିବ । ସମ୍ଭବତଃ ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ମାନବ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ଏକନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବିଫଳ ନ ଭାବି ଭାଗ୍ୟର ଅଲଂଘ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥିଲା ।

ହିମାରିକାର ପ୍ରଭାବ ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମତାସୀନତାରେ ନେତାମାନେକତ୍ରୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ହିମାରିକାର ବନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଆରାମୀ ନିଷାଦନରେ ନୟାଲଭର ଆଶା ସେମାନଙ୍କର ସୁଦୂର ପରିହତଥିଲା ।

ହିମାରିକା ବରଷା ଦଳମାନଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାଧୁତାର ଅଭାବ ତାକୁ ବ୍ୟାଧିତ କରିଥିଲା ।

ଜନତାର ରୋଷ ଏବଂ ଶୋଭା ଆନ୍ଦୋଳନ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ରାଜନୀତି ବାଲୁକୁ ବାଦ୍ଦେଇ ବରଷା ବରଷା ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଶରେ ଲହରୀପୂର୍ବକ ହେଉଥିଲା ।

ହିମାରିକା ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲୁ ।

ଏଥର କଲମ ଆଉ ଆଗକୁ ପିଚାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି, ଅଶ୍ରୁ ଆଉ ରୁଧିରର କରୁଣ ଇତିହାସ; ଲଂଛନା ଓ ବର୍ଣ୍ଣାସଂସ୍କାରକତାର ଦୃଶ୍ୟ ଦଟଣା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ହୃଦୟ ଭିତର ବଦାରି ହୋଇଯାଉଛି । ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ବେଦନାର ଖଟ ତାର ଯାଯା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଛି ।

ମନ୍ଦର, ମସଜିଦ୍, ଚର୍ଚ୍ଚ ଭିତରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କାର୍ତ୍ତିକ ମଣିଷ ଉପାସନା କରୁଛି, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ତରମ ଅମଙ୍ଗଳକୁ ଯେ ଡାକ ଆଣିଛି, ସେହି ଦେବତାର ପାଦତଳେ ମଥାପିଟିବାପାଇଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟଅଛି, ସେମାନେ ସେତଥା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧତାମୟ ଭଳି ସେ ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମାନି ପାରିବନି ।

ହେ ମୌନା ଭଗବାନ ! କି ଅପରାଧ କରିଥିଲୁ ଫୁଲଭଳି ନିଷ୍ଠାପ ହିମାରିକା, ଯା ଫଳରେ ତମମନରେ ସାମାନ୍ୟତମ ସହାନୁଭୂତି ବି ତା ପାଇଁ ରହିଲା ନି ? କି କ୍ଷତି ତମର କରିଥିଲା ଏ ଦେଶ, ଯା ଫଳରେ ତମେ ଦେଶର ସେହି ତରମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମାର୍ଜିତ ରହିଗଲା ? ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏଦେଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠଧନୀଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣ କରି ଦିଆଗଲା, ସେତେବେଳେ ତମେ ଲୁଚିଥିଲ କେଉଁଠି ?

ହିମାଳୟର ପବନକୁ ମାନବତାର ପବନକୁ । ହିମାଳୟର ଅପମାନ ମାତ୍ରର ଅପମାନ । ତମ ଆସନ କ'ଣ ଅଛି ଉଠିଲୁନ ଭଗବାନ ସେହି ସତରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଶର ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତ କଷ୍ଟ ଗଣର ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ରର ବିଷାକ୍ତ ଧୂମରେ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ?

ନା, ତମଠୁ ଏହା ଆଶା କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହେଉନା । ତମେ ସେହି ଭ୍ରଷ୍ଟାବସ୍ଥାମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନେବ ନିଶ୍ଚୟ କାରଣ ସେମାନେ ହିଁ ତମ ମନ୍ତ୍ରରାଜ୍ୟର ପରମା ପ୍ରୋତ୍ସାହ ପାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୀତ ପଣ୍ଡା, ପୁନାଶ୍ଵାମାନେ ସେମାନଙ୍କର କଳାଶ କାମନା କରି ତମର ଆରତ କରନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ପାପଲବ୍ଧ ଧନରେ ତମର ପୂଜା ଡାଲ ଭରିଉଠେ !

ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ବହୁତ ଡ଼ିଟେକିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ୁଥିଲି । ଅପରାଧୀ ଯେତେବେଳେ ଧରାପଡ଼ୁଥିଲା, ଗୋଲିସ ଯେତେବେଳେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଆୟତ୍ତ କରୁଥିଲା; ମୋ ମନ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ଭରି ଯାଉଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଲି, ଜାଣିପାରିଲି ଏ ସବୁ କେବଳ ମିଛ କଳ୍ପନା । ସମାଜର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଧରିବାର ସାଧ୍ୟ କାହାର ନାହିଁ । ଏଇ ବଡ଼ ଅପରାଧୀମାନେ ଗୋଲିସ, ମାକିଣ୍ଡେଟ୍, ସୈନ୍ୟବାହିନୀ, ସମସ୍ତଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ।

ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ରର ଜାଲ ବିସ୍ତାର କରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଧରିବାର ସାଧ୍ୟ କେଉଁ ଖରପୁରୁଷର ରହିଛି ?

ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଡ଼ିଟେକିଭ୍ ପଡ଼ିଛି, ଯେଉଁଠି ରାଜନୈତିକ ନେତା ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି ଓ ଧରାପଡ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଶାସନର ସର୍ବୋଚ୍ଚକର୍ତ୍ତା ଅପରାଧୀ ଏବଂ ଗୋଲିସ ଓ ଗୁରୁତ୍ଵା ବିଶ୍ଵର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତାମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତର ଉଦ୍‌ଘାଟକ, ସେଠି ନିବାରଣର ଉପାୟ କାହିଁ ?

ଅଗ୍ରବ ଉତ୍ତରେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିଲୁ । ରକ୍ତକୁ ପୋଷ ପୋଷ ଡାଳ ନନକାର ସେବା କରୁଥିଲୁ । ଆନ୍ଦୋଳନର ମଶାଳକୁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରଖିବାପାଇଁ ନିଜର ସବୁ କିଛି ଦାନ କରିଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲୁ । ଦେଶକୁ ଭଲ ପାଇବାର ନିଶା ସବୁ ବେଦନା, ସବୁ କଷ୍ଟକୁ ଡୁଲାଇ ଦେଇଥିଲା ।

ଯେଉଁମାନେ ଭାବନ୍ତି ଭାରତର ଚରଣ ସମାଜ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି, ସେମାନେ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ଶିଶୁ ପ୍ରଶିକ୍ଷରେ ସବୁବେଳେ ଜ୍ଞାନର ଅଖଣ୍ଡ ଆତ୍ମଦହନର ଭାବଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ।

ଏ ଦେଶର ଜନତା ମିଥ୍ୟାଭାବ ନୁହେଁ । ଅତି ଭୟଙ୍କର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ତାର ବେବେକ ବଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇନା । ମାନବଜାତିର ମହାପେଶା ଏ ଦେଶର ଗାଁର ନରକର ମୂଲିଆ ବୁକୁରେ ସଞ୍ଚିତ ରହିଛି । ତା ନ ହେଲେ ସବୁ କିଛି ହରାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସେ ମୋହନ ଦାସ କରମଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧୀର ଡାକରାକୁ ହଜମ କରି ପାରନ୍ତାନ୍ତି ।

୧୯୪୭ର ସେହି ରକ୍ତାକ୍ତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ଦିଲ୍ଲୀ ବଜାରରେ କେବଳ ହା' ହଜାର । ପଶ୍ଚିମ ପଞ୍ଜାବ ଖାଲି ଜରି ଆସିଚନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁ ଓ ଶିଖ । ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଚନ୍ତି ଚରହରିତାୟମାନ ଶ୍ୟାମେଷ, ଦୁର୍ଗଧରଣୀ ରାଣୀ, ବିଭବଭର ଆବାସ । ସ୍ବଚ୍ଛରେ ସେମାନେ ଦେଖିଚନ୍ତି ମା' ଓ ଭଉଣୀର ନିର୍ମମ ଗଣଧର୍ଷଣ, ମୁକ୍ତିଦି ହୋଇଚନ୍ତି ସ୍ନେହମୟୀ ଦେବୀର ପ୍ରନବେନୀ ଆତତାପୀର ବରହ ଆନନ୍ଦଭର ମୁଖ ଦେଖି ।

ସେମାନଙ୍କର ମନୁଷ୍ୟତ୍ବକୁ ବଳି ଦେଇ ଆସିଚନ୍ତି ସେମାନେ ଶକ୍ତିପୂର୍ବ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇ ଉଠିବ ସେମାନଙ୍କର ମନ । ନିଜଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ, ନିଶ୍ଚୟ ମୁସଲମାନ ପରିବାରର ସଙ୍ଗୀତାଗ କରିବାର କାମନା ସେମାନଙ୍କର ହୋଇ-ଉଠିବ ସୁଖକୁ ଅଦମ୍ୟ । ମୁସଲମାନ ମଧ୍ୟ କମ ଅତ୍ୟାଚାରୀତ ହୋଇନା ଦିଲ୍ଲୀ, ପଞ୍ଜାବ ଓ ବଙ୍ଗାରେ ।

ଭାରତର ଆତ୍ମା ଯୋହନ ଦାସ ଗାନ୍ଧୀ ଡାକୁଛି ହିନ୍ଦୁ, ଶିଖ ଓ ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ଅଘାତ ଭୁଲିବାପାଇଁ । ଆଖିରେ ଲୁହ ଓ ମନରେ କୋଡ଼ ନେଇ ସେମାନେ ଶୁଣୁଚନ୍ତି ସେଇ ବେଦନାଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ବର । ସାରା ଜଗତର ବିଧାତ ସେଇ ସ୍ବରରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛି ।

ନା, ଅଘାତକୁ ସେମାନେ କ୍ଷମା କରିପାରିବେନି । ସେମାନଙ୍କର କୃପାଣ ତୃଷାର୍ଥ । ସେମାନଙ୍କର ଛୁର ଅଶାନ୍ତ ।

ସରତାନ୍ ପାରିଲାନି । ମଣିଷ ଜତିର ଅତ୍ୟାଚାର ଜର୍ଜରିତ ହିନ୍ଦୁ ଶିଖ ଓ ମୁସଲମାନ ହାତ ମିଶାଇଲେ । ସେମାନେ ନିଜେ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ

ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ନେହର ଧାର ସମସ୍ତ କଳ୍ପର ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିଲା ।

ଆଜି ଭାରତର ନେତା-ଶ୍ରେଣୀ ! ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭଲର ପରମ୍ପରା ଛିଲମୁଲ ଏଇ ସରକାରର ଚେଲମାନେ !! ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ପଶୁର କଳନା ନାହିଁ ।

ଦେଶଲଗି ସବୁକିଛି ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇଥିବା ଚରୁଣମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଶେଷ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ହଜାଏ ହଜାର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଙ୍କର ଜେଲ୍‌ର ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ଜୀବନଯାପନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁକାବ, ଅରବିନ୍ଦ, ଚାନ୍ଦୀ, ଗୋପବନ୍ଧୁର ବ୍ୟବସାୟମାନେ ରକ୍ତ ଡାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ଚିତ୍ତରେ, ଶାଳଭର ଜଙ୍ଗଲରେ, ପାହାଡ଼ୀ ନଦର ପଥର ଦାଡ଼ରେ ।

କୋରାପୁଟ-ଶ୍ରୀକାକୁଳମ୍ବର ଗହନ ଅରଣ୍ୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଶିହର ଉଠିବ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଅନ୍ଧାରରେ ଗହର ହୋଇଯାଇଥିବା ଆଦିବାସୀ ଗଣର ନିଜ ନିଜ ପ୍ରହରକୁ ଅଶ୍ରୁଳ କରିବ ।

ବରୁଣ ଜିଁ ଉଠିବ । ସରକାରର ଶୀତଦାସ ଗୋଲସ୍ ରକ୍ତମୁଖ ହୋଇବ ।

ଭୁଲପାଇବନ ଭାରତର ଲବିତାସ ସେଇ ଧୂସ ପଥର ଚରୁଣମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟର ସାଧନା ଆଗାମୀ ଯୁଗର ଲେଖକକୁ ଯୋଗାଇବ ଶାନ୍ତ୍ୟ ଓ ବିପ୍ଳବକୁ ଯୋଗାଇବ ପ୍ରେରଣା ।

ହାୟ ! ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ଆମେ ଯଦି ପାଇଥାନ୍ତୁ ନେତାମାନଙ୍କର ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ସଂପର୍କରେ ? ତାହେଲେ ଦେଶର ଲବିତାସ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦଗରେ ଗତି କରିଥାନ୍ତା ।

ଦେଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହିଷ ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତର ଯୋଜନା କରିଥିଲା । ଦେଶର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶାସକ ସେଇ ଯୋଜନାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଥିଲା । କ୍ଷମତା, ଧନ ଏବଂ ବୁଦ୍ଧିର ବିବିଧ ସଂଯୋଗ ଘଟିଥିଲା କେତେକ ଦେଶଭକ୍ତ ଚରୁଣକୁ ଚରଦିନ ମୁକ୍ତ କରିଦେବାପାଇଁ ।

ଜେଲ୍‌ଖାନାର ଅନ୍ଧାର କୋଠାରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସେ ଯୋଜନା ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଥିଲି ଓ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ।

ଯୋଜନାର ସୂକ୍ଷ୍ମତା ଗର୍ବ ଓ ଅନ୍ଧାରରେ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ମୋ ଆଗରେ ବାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । କୋନାନ ଡୟଲଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ବି ଆହୁରି ବସ୍ତୁତ୍ୱର ଏକ ରହସ୍ୟ ମୋ ନିକଟରେ ତାର ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱାସିକା ନେଇ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା ।

ମୁଁ ଏଥର ମୋ ଲେଖନୀ ଭୂମିରେ କଣିକା ସେ ରହସ୍ୟମୟ କାହାଣୀକୁ ନେଇ । ତା ନଦେଲେ ମୁଁ ଓ ହିମାଞ୍ଜଳା କିଭଳି ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ପରିବେଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲୁ, ତା ମୋ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କଠାରେ ଅଜ୍ଞାତ ରହିଯିବ ।

ହିମାଞ୍ଜଳାଙ୍କର ଏବଂ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବିତ ଯୋଗଦେଲେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିବ, ସାରା ଦେଶ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିବ । ପଞ୍ଜାବର ଶତ୍ରୀଘୋଷରେ, କୋରାପୁଟର ଜଙ୍ଗଲରେ, ଦେଉଳର ନାଶକେଳି କୁଞ୍ଜରେ ଦୁଃଖର ଏକ ପ୍ରକାଶିତ ନୂଆର ଜନମାନସକୁ ପ୍ରାଣିତ ଓ ଅଶକ୍ତ କରିଥିବ ।

ବେଳେବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ ପ୍ରିୟପୁରବ୍ୟୟ ଗୌତମ ସିଂ, ଗ୍ୟାକୁଷ୍ଟନ୍ ଓ ଫୁଡୁର୍ କଥା । ଅନ୍ୟାୟ ବରୁଣରେ ଏମାନେ ଅଗ୍ନିଭଳି ଜଳୁଥିଲେ । ଜନତାକୁ ସଙ୍ଗଠିତ କରି ଏମାନେ ନିଖିଳ ଭାରତ ସ୍ତରର ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନର ମୁକଦ୍ଦୁଆ ପକାଇ ପାରିଥିଲେ ।

ନେତାର ମୃତ୍ୟୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟଥିତ କରିଥିବ । ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ପଥର କରି ଦେଇଥିବ । ତାପରେ ଶମତାସୀନ କୁତନ୍ଧୀଗୋଷ୍ଠିର ଅପହସ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କୁ କଂକର୍ଷକ୍ୟବମୁତ କରି ଦେଇଥିବ ।

ଶବ୍ଦରକାଗଜରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦେଖିଥିବେ ସେମାନଙ୍କର ପରମ ପ୍ରିୟ ନେତା ହିମାଞ୍ଜଳାଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କର ବହୁତ୍ରି, ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଦାୟ ହୋଇଯାଇଥିବ ।

କି ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ତଟାଇଛି ସେହି ଭୟଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ମୋର ଶକ୍ତି ନଥିଲା ସରକାରର ମିଥ୍ୟା ଜାଲ ଛିଦ୍ନ କରିବାକୁ । ପାଗଳଭଳି ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଓପାଡ଼ି, ଛୁଡ଼ି ନିଶରେ ବଦାରିବି ।

ଅଃ ! ସାମାନ୍ୟ ଯଦି ସୁବିଧାଆଳୀ ମୋର ପ୍ରିୟ ସୁବିଧାଧୀନଙ୍କୁ
କହିବ କୁ, ‘ନାଁରେ ସରକାରୀ ପ୍ରବୃତ୍ତି ମିଥ୍ୟା, ନିର୍ଜଳା ମିଥ୍ୟା’ । ପ୍ରତାପ ସିଂହ
ଭଳି ଅନ୍ତର ମୁହୂର୍ତ୍ତପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରୀତ ହିମାବତୀ ବରଷା ରହିଛି ତାର
ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ।

ସୁସୁପ୍ତ ! ଗୌତମ ! ବନ୍ଧୁକୃଷ୍ଣ ! ତମେ କଣ ପ୍ରତାରଣାକୁ ସତ୍ୟ
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ଆତତାପୀ ନେତାମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବ ? ମୋ
ନିମନ୍ତର ଯାହାଏଥକୁ ସ୍ବଭାବେ କରିବାକୁ ସକଳ୍ପ ବଢ଼ିଥିଲା ତମେମାନେ ।
ତମ ମୁହଁରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଥିଲି ତରମ ତାରର କାହାଁ, ତମ ଆଖିରେ ମୁଁ
ଦେଖିଥିଲି ସଂଗ୍ରାମର ତମର ।

ସେହିଦିନ ଗୁରୁତ୍ବା ଚକ୍ରର ମୁଖ୍ୟ ମୋ ଆଗରେ କହିଗଲେ ‘ତମେ
ହାରିଗଲୁ ପାକେତ ଶର୍ମା । ଏଣିକି ଆମେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାକ୍ଷର ନାଲକରି ଏକ ବିଦ୍ରୁତ
ଜିପାଳଦେବୁ ଓ ତାର ମାଧ୍ୟମରେ ତମର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଗୌତମ, ସୁସୁପ୍ତ ଓ
ବନ୍ଧୁକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସକଳେ ଚଳିକୁ ଟାଣି ଆଣିବୁ ।’

ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛି ସେମାନେ ସବୁ କରପାରିବେ କାରଣ ହିମାବତୀର
ମୁଁ ଫେଲି କାଳନାଗୁଣୀଟି ସେମାନଙ୍କର ଥୋପ ଗିଳି ସାରିବ ।’

ଅଗ୍ନିପୁଷ୍ପମାନେ ! ତମେମାନେ କ’ଣ କଲ ? ଆମର ଆଶାର ଘଣ୍ଟ
ମଶାଲ ଜଳୁଥିଲା ତମକୁ ନେଇ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରିନି । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି
ପାରିନି । ଗତ ପ୍ରାୟବର୍ଷରେ ଏ ଦେଶ କେଉଁଆଡ଼େ ଗତି କରିବ, ମୋତେ
ଜାଣିବାକୁ ଦିଆଯାଇନା ।

ଏବେ ମଧ୍ୟ କ’ଣ ସେଇ ନିରାଶ୍ରୟ ଶାସନ ଏ ଦେଶରେ ଚାଲିବ ?
ଯେଉଁମାନେ ହିମାବତୀର ପବିତ୍ର ରକ୍ତରେ ହାତ ଜଳୁଷିତ କରିଛନ୍ତି,
ଯେଉଁମାନେ ମୋଭଳି ଜଣେ ଜଣେ ନିରାଶ୍ରୟଙ୍କୁ ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ନିଃସଙ୍ଗ
କୋଠରୀର ଅଧିବାସୀ କରିଛନ୍ତି; ସେମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ କ’ଣ ଏ ଦେଶ
ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି ?

ନିଶ୍ଚୟ ଶାସନ କରୁଥିବେ । ତା ନହେଲେ ଏ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟର ଲୋଡ଼ି
କପାଟ ସରିବରେ ଖୋଲି ଯାଇଥାନ୍ତ ।

କରିଥିବା କଥା ଏକ ଧୂଆଁ ବାଣ ? ସେମାନେ କ’ଣ ବଢ଼ାସ କପୋତାରିଲେ ଏଭଳି ନରହତ୍ତା ନେତାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବୁ ?

ଗୌତମ, ରାମକୃଷ୍ଣନ୍, ଯୁସୁଫ୍ ଯଦି ସାମାନ୍ୟତମ ସଦେହରେ ଶକ୍ତ ପୋଷଣ କରିଥିବେ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଶର ଶାସନ ବଦଳିଯିବ । କୋଟିକୋଟି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ପାଇଥିଲୁ ତଳ ଜଙ୍ଗଲ ଯାତ୍ରାକୁ କୁହାଯାଇପାରେ ଶାଣିତ ଇସ୍ତାତ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧୀଶଙ୍କୁ ସହିତ ଅସାଧାରଣ ଚରଣର ଅଧିକାରୀ ଏହି ତଳଜଣ ଥିଲେ ଆମର ନୟନର ମଣି ।

ହର୍ମାରିକା ବହୁବାର କହିଥିଲେ, ‘ଗର୍ମା, ଏଥର ଆଜି ଲଘୁ ନାହିଁ । ଆମେ ପାଇତେ କେତୋଟି ରହୁ । ଭାରତମାତାର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିପାରିବେ ନିଶ୍ଚୟ, ଏଇମାନେ ।’

କିଏ ମୋତେ କହିବ ଦେଶର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥା ଫର୍ଜିନେ । ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସହୃଦୟ କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ଫର୍ଜିନେ ସେ ଧୂରସୂର ମନ । ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ ମୁହଁରେ ଆଜ୍ଞାଳି ରାଶି ସୂଚନା ଦିଏ ଯେ ସେ ଏ ବସ୍ତୁରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବନ ।

ହଠାତ୍ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସବୁକଥାର କଥା । ଅନ୍ଧାରରେ ଦିନେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ତା ସହିତ କଲିକତାରେ ।

ସେଠାକାର ଏକ ଜନବହୁଳ ସଭାରେ ଯୋଗଦେଇ ଫେରି ଆସିଥିଲୁ ଏକ ଶ୍ରମିକ ବହିକୁ ଶ୍ରମିକ ନେତାଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ । ହଠାତ୍ କିଏ ଜଣେ ଖବର ଦେଲେ ଯେ ଜଣେ ମହିଳା ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି କିନ୍ତୁ ସମ୍ମତ ଦେଇଥିଲି । ତାପରେ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ ସବୁକଥା ।

ତାର ପୁଅର ରୂପ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ମାତ୍ର ମୁଖରେ ଲାଗି ରହିଛି କୃପ୍ତିର ହସ ।

କହିଲେ, ‘ହର୍ମାରିକାଙ୍କୁ କହିଦେବେ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ସେ ବିନୟୀ ହୁଅନ୍ତୁ । ସେ ବହୁତ କିଛି ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜ

ପ୍ରାଣେ ବସନ୍ତ କରି ମୋତେ' ସବୁଜପା ଆଖିରୁ ଝରଣା ଆକାରରେ ଲୁହ ବହି ଯାଇଥିଲା ।

କହିଷଣ ମରବତା ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ସେ କହିଥିଲା, 'ଶ୍ରମିକ ମହଲରେ ତାଙ୍କର ବସୟ ବହୁତ ଆଲୋଚନା ହୁଏ ।'

ସବୁଜପା ତାର ଇତିହାସ କହିଥିଲା । ସେ ଇତିହାସ କାରୁଣ୍ୟ, ଅନ୍ଧାରର ଓ ମାନବତାର ଇତିହାସ । ଏ ଦେଶର ଆଇନରକ୍ଷକ ଓ ନେତାମାନେ ସବୁଜପା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲେ । କଳା ଅପରାଧୀଙ୍କ କବଳରୁ ସେ ରକ୍ଷାପାଇ ଦେଶର ଧବଳ ଅପରାଧୀଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ଆପଣାକୁ ମୁକ୍ତ କରିଥିଲା । ତାପରେ ସେ ଏକ ପୁରୁଷର ସଜ୍ଞାନ ପାଇଥିଲା ଯାହା ତେହେବ କୁହୁଁ ତ ହେଲେ ବି ଅନ୍ତର ସବୁଦିନ ଥିଲା ସ୍ନେହଶୀଳ । ସେହି କୁହର୍ଗନ ପୁରୁଷର ଜାୟା ହୋଇ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଖୀ ।

ଯାହା ନାଁକୁ ଲେଖି କଲମ କଳାକତ କରିବନି ଶୁଭୁଥିଲା, ଏଥର ତାକୁ ଏହାଭରା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରୁନି । ସେଇ କଳା ନାଗୁଣୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନର ସେବାରୁ ଦେଶକୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଯିବ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର କୁଶାସକ ଗୋଷ୍ଠିର ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅସ୍ତ୍ର ହିସାବରେ ସେ କାମ କରିଥିଲା ।

ଗୌତମ ପୁସ୍ତକ, ରାମ କୃଷ୍ଣ ! ତମେମାନେ କ'ଣ ମୋର ହୃଦୟାନକ ବଶାସଦାତମାର ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତକୁ ବୁଝିପାରୁଥିବ ? ତମର ପ୍ରିୟ ନେତା ହିମାବତୀର ନାଁ ନେଇ ସେ ତମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜାଲ ବସ୍ତ୍ରାଇଥିବ, ତାକୁ କ'ଣ ତମେ ଛୁଇଁ କରିପାରୁଥିବ ?

ମାୟାବଳୀ ଯେତେବେଳେ ଦେଶର କୁଶାସକଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଶାଇ ଚରମଭେଦରେ ଦିନ କଟାଉଥିଲା, ନିଜର ବୁଦ୍ଧିକୁ ନେଇ ରକ୍ତ କରୁଥିଲା ତାର ଶକ୍ତିକୁ ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠିର ଶ୍ରେଣୀରେ ଲଗାଉଥିଲା; ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମୀରାମାନେ ମୋ ନିକଟରେ ତାର ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ । ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତକାରୀର ସାହାଯ୍ୟବର୍ତ୍ତୀମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧତା ସବେ ବି ମୋର ହୃଦୟ ନାଚ କରୁଛି । ସବୁ କିଛି ଖୋଲି ଦେଇ ସେମାନେ

ମୋତେ କହିଥିଲେ, ‘ଶର୍ମା, ଆମେ ଜାଣୁ ଆପଣ ବରୁଣଦ୍ୟାଳୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛାତ୍ର, କିନ୍ତୁ ଆପଣ ବି ମାନବେ ବୁଦ୍ଧିର ଖେଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଦରଜ ଦେଇଛୁ ।’ ବୁଦ୍ଧିକୁ ବଳ ଦେଇଥିବା ସେଇ ସଇତାନ-ଦୁର୍ଭମାନେ କ’ଣ ବା ବୁଝିବେ ମୋର ମନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ମୋର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଭୋଗ କରୁକରି ସେମାନେ କହିଥିଲେ, ‘ପୃଥିବୀର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ନିତ୍ୟ କୋଠାରୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରିବନି ଶର୍ମା । ତେଣୁ ଆମେ ନିର୍ଭୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଦେଶର ଶାସକଙ୍କର ଚରମ ରହସ୍ୟର ଗନ୍ତାଦର ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିଲୁ ।’

କର୍ଷ କର୍ଷ ଧରି ନିରାଶା ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛି । ବହୁବାର ସେଲିଙ୍କର ପ୍ରାମିଥ୍ୟସ୍ ଅନ୍ତଃକ୍ଷତ୍ରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉକ୍ତି ସବୁ ମନେ ପକାଇ ନିଜକୁ ସାହାସ ଦେଇଛି ।

To suffer woes which Hope thinks infinite,
To forgive wrongs darker than death or night
To defy power which seems omnipotent.

ଆଶା ଯାହାକୁ ଅସୀମ ମନେ, ସେତଳ ଦୁଃଖକୁ ସହ୍ୟ କରିବ ।
ମୃତ୍ୟୁ କିମ୍ବା ରାତିଠାରୁ ଅଧିକ କୃଷ୍ଣ ଛତା ଛମା କରିବ ।
ନିଃଶକ୍ତିମାନ ଛମତା ପାଂରେ ବିଦ୍ରୋହ ପତକା ଟେକି ଧରିବ ।

ନିଃସଙ୍ଗ ଲୋଠଶ-କାସଠାରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଆଜି କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କେତେମାସ ପରେ ମୋର ମାଲିକମାନଙ୍କ ମନରେ ସମ୍ଭବତଃ ଦୟାର ଉଦ୍ବୋଧ ହୋଇଛି । ସେମାନେ ମୋତେ ଲଣ୍ଡନ ଓ ବଡ଼ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମୋ ଚେତେଇ କେମିତି ହୋଇଛି ? ମୁଁ ଏତକ ଜାଣିପାରିବି ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ବାଳ ସବୁ ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି ଓ ମୋର ସବୁ ଚମ ଲେଖିତୋରା ହୋଇଯାଇଛି । ଅସମ୍ଭବ ବୃଦ୍ଧର ଠିକ୍ ଯଯାତିଙ୍କୁ ଆଶମଣ କଲଭଳି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଛି ।

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ବହୁତ ଆଦରରେ ଡାକୁଥିଲି । ଏ କାଳବାସ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ମୋତେ ଲେଉଟାୟ ମନେ ହେଉଥିଲା ।

କନ୍ତୁ ଆଜି ମୋର କାମ ଅସମାପ୍ତ ରଖି ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିପାରିବିନି ।

ଏଥର ମୁଁ ସେହି ନାଗଟିର ସଫର୍କରେ ଲେଖିବି ଯେ ସାରା ଦେଶରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ଶାସକବଳର ଗୁପ୍ତତର ସେହି ନାଗଟିର ଜୀବନୀ ସଫର୍କରେ କୌଣସି ତଥ୍ୟ ମୋର ଅଜ୍ଞାତ ନାହିଁ । ନିଜ ଯୋନିନାର ମାର୍ଥକତାର ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାତାତାମାନେ ମୋତେ ସବୁ ବିଷୟ କହିଦେଇଛନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଭଳି ଭଗବାନଙ୍କ ମନଲପ୍ତତା ବ୍ୟକ୍ତିର ଉପରେ ମୋର ତଳାର୍ଥ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । ଯଦି ଆଆନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମନା ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଘି ପୁସ୍ତିକାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବି । ତା ହେଉଛି ମୋର ଲେଖାର ପରିସମାପ୍ତି ନକରି ମୁଁ ପାପପୁଣ୍ୟ ବରୁଣଙ୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ବୁଝେନା । ଦେବକାଳୀ ଓଦାସ । ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ମାଧୁର୍ୟ୍ୟ ଦେଇ ଯେଉଁ ରୂପକୁ ଗଢ଼ା ଯାଇଥିଲା ସେ ରୂପରେ ଏତେ ବିଶ ଆସିଲା କେଉଁଠି ?

ତମ-ସହିତ ଯିନେ ଦେଖାଦେବ ଦେବକାଳୀ । ସେ ପୁରରେ ତମେ ମୋର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ପାଳିଦେଇ ପାରିବନି । ସେଇଠି ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଶ୍ନପରାଣିତ, ଯେତେବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ବି ପରାଣିତ, ହିମାରିତା ତମର କ'ଣ ଯତ୍ନ କରିଥିଲା ?

କ'ଣ ତମର ଅଗ୍ରବ ଥିଲା ଦେବକାଳୀ ? କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସୃଷ୍ଟି ପଦକ୍ଷେପାଣୀ ଥିଲା ତୁମେ । କଲିକତାର ଅଙ୍ଗନରେ ତମେ ଯେ-କେ-କେ ତନ୍ତ୍ରାୟମାନ ହଉଥିଲ, ବିରଟ ହଲ୍‌ର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଛୁଇଁ ପାଉଥିଲ । ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ରୂପକୁ ଧିକ୍କାର କରିଥିବା ତନ୍ତ୍ରୀ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଦୂରଭିତ୍ତିବା ବାକ୍ସପଟ୍ଟିତା, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଧୀରୀକ୍ତି; ଏ ସମସ୍ତ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନା ପଠାଇଥିଲେ ତମକୁ କ'ଣ ଏ ଦେଶରେ ଆଲୋଚନା ଉତ୍ପତ୍ତିକୁ ଡାକିଦେବାକୁ ।

କାହିଁକି ତମ ନାମର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କ'ଲ ତମେ ? ହିମାରିତା ତମକୁ ଅନାଦର କରି ନଥିଲା । ହିମାରିତାର ଅନୁଜ୍ଞାକ୍ରମେ ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଇଥିଲି । ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଜ୍ଞା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ।

କ୍ଷମତାର ନିଶା କମର କ'ଣ ଏବେ ଖସୁଥିଲା ? କମର ଦଳିତ ସାଥୀ ଭାରତ ବର୍ଷର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲା । କ୍ଷମତା ତ କମ ହାତମୁଠାକୁ ବୁଲି ଆସିଥାନ୍ତା ।

ବିଶ୍ୱାସର ଅମୃତସ୍ୱାସକୁ କାହିଁକି ଦୁଷିତ କଲ ତମେ ନାସ ? କମରର ଚଳନାମୟୀର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଜଣାପଡ଼ିଲା ପରେ ଦୁନିଆରେ ଯଦି ବିଶ୍ୱାସର ଧାର ଶୁଷ୍କ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ସେ ବପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ତମେ କ'ଣ ଦାୟୀ ହେବ ?

ହୁମାୟୁନ କି ବରଷା ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଧ୍ୱଂସ କରିଦେଲା ତୁମେ ? ଆମେ ନିଜ ମାଲିକି କିଛି ବୁଝୁ ନଥିଲୁ । ସୁନାର ଭାଗ୍ୟ ବର୍ଷକୁ ଯେଉଁମାନେ ଖାଇବା ଦେଶରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି, ଆମେ କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କ ପତନ ବୁଝୁଥିଲୁ ।

ଗାଁର କଣୋଷୀ ଯେତେବେଳେ ପାଣିମାଠିଆଏ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚମାଲକାଟ ଖରାରେ ବୁଲୁଥିଲା, ଏଇ ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଡାକଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବେ ବୋଲି ସେଠାରେ ବାଧୁମୁମ୍ରେ ମୋକାଇକ୍‌ର ବରଷା ସନ୍ତରଣ କୁଶଳିଆର କବିଯାଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଫାଇଉଷ୍ଟାର ହୋଟଲ୍‌ରେ ବିଳାସର ଭଲଜ ନୃତ୍ୟ, ଅନ୍ୟପଟେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବିଭୟ କଦାକାର ପ୍ରେତର ଅଟକାସ ଆମକୁ ଗ୍ରାସିତ କରୁଥିଲା ।

ଏ ଦେଶରେ ସମ୍ପର୍କନୋହର ଲୋକେ ଆ ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ଯେ ମଣିଷରୂପା ଯାନରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲା । ସେ ଲେଖିଥିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ‘ଦିନକୁ ୨୫,୦୦୦ଟଙ୍କା’ ସେ ଦର୍ଶାଇଥିଲା ଯେ ଭାରତ ଭଳି ଦରିଦ୍ର ଦେଶରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଖର୍ଚ୍ଚ ସେତେବେଳେ ଥିଲା ଦିନକୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଭାରତରେ ଏଇ ବସ୍ତୁଶା ଆତ୍ମାଟିକୁ ଖୋସାମୋଦ୍‌କାଶିମାନେ ପାଗଳ କରିଥିଲେ । ହଁ, ପାଗଳ ଏ ମାଟିରେ କିଏ ନୁହେଁ ଯେ ? ସକେଟିସ୍, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ତ ପାଗଳ ଆଖ୍ୟାରେ ଭୁଷିତ କରାଯାଇଥିଲା ।

ଦରିଦ୍ର ଦେଶରେ କୋଟିକୋଟି ଟଙ୍କାର ବିଳାସ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମକୁ ଦୃଷ୍ଟିକଟ୍ ଜଣାଯାଇଥିଲା । କଳଟଙ୍କାର ସହାୟତାରେ ନିର୍ବାଚନ ଜିତିବାପାଇଁ

ତତ୍ତ୍ୱାନ୍ତ କରୁଥିବା ଏକ ଅପରାଧୀଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଆମେ ବିବେଧ କରୁଥିଲୁ ।

ଶତ ଶତ ଯୁବକ ଆମ ସାଥରେ ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ଶକ୍ତି ପାଇପାରିଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ପରିବାରର ଆଖିରେ ଲୁହଦେଖି ମଧ୍ୟ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ସକଳ ହୋଇଥିଲେ ।

ଗୌତମ ସିଂହ ତମେ ତ ଜଣିତ ଦେବକାଳୀ ? ଏକ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ଏଇ ଯୁବକଟି ତାର ସର୍ବସ୍ୱ ଜାତିପାଇଁ ସ୍ୱାଦୀ କରି ଦେଇଥିଲା । ସୁପିର ଗୋଟିଏ ସହରରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଦଙ୍ଗାବେଳେ ତାକୁ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ମୁସଲମାନ ସମ୍ପର୍କ କହି ଛୁବରେ ଆଦାତ କରିଥିଲା ।

ଆଉ ଯୁସୁଫ୍ ! ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଯାହାରେ ପ୍ରଭାବିତ ବୁଲୁଥିବା ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କ'ଣ କମ ଅଧୁରାଧାର ସାମନା କରିବ ? ଦେଶଭକ୍ତ ଯୁସୁଫ୍‌କୁ ସରକାର 'ପାକସ୍ଥାନ ଦଲଲ୍' କହିଛନ୍ତି । ଧର୍ମର ମୂଲ୍ୟମାନେ ଯୁସୁଫ୍ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମସଜିଦ୍‌ରେ ଶୁଣା ଦେଇଛନ୍ତି । ମାନବବାଦୀ ଯୁସୁଫ୍ ବିରମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟିତ ହୋଇ ସବୁଗୋଷ୍ଠୀର ମତାନ୍ତର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କ୍ରୋଧର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିତ ହୋଇଛି ।

ତାମିଲନାଡୁର ରାମକୃଷ୍ଣନ୍ ଆୟୁର ! ଏଇ ଯୁବକଟି ଚିନ୍ତା ପ୍ରଣାସନିକ ନିବାସନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଶାନ୍ତରେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ସ୍ଥାନ ହାସଲ କରିଥିଲା । ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସଭାରେ ସେ କୋରପ୍ଟ ଆସିଥିଲା । ଗହନ ବନର ଦୁଃଖରେ ଆସିଥିବା ହୋଇ ସେ ଆମ ସହିତ ହାତ ମିଶାଇଲା । ସେ ଦିନରୁ ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ପଛକଥା ଚଳା କରିବ ।

କବି ରଜସ୍ୱ ବଡ଼ା, ସାହିତ୍ୟିକ ମାଳବିକା ବାନର୍ଜୀ ।

ନବନିର୍ମାଣକ ଘାଁ କହିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କୁସୁମ ପାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୌରଭ ଦେଖିବା ଉଚିତ ଓ ଆଶାର ବାତାବରଣ ଖେଳାଇଛି ।

କ'ଣ କଲ ତମେ ଦେବକାଳା ? ସାଗ ଦେଶରେ ତମେ ବ୍ରହ୍ମାବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ
ଦର୍ଶନେନ ଦେଇଦେଲ ।

ମୋର ଦୁଃଖ ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍ କରିଛି ।
ମୃତ୍ୟୁ କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପାଇଁ ମୋର ସମାନ୍ୟତମ ଅନୁଶୋଚନା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।
ମୋ ଭଲ କେତେକଣକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ଆମ୍ଭ ବିପର୍ଜନ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କିନ୍ତୁ ହିମାରିକା ? ଭାରତ କ'ଣ ଆଉ ଜଣେ ଏଭଳି ପୁଅ
ପାଇଁପାରିବ ? ମୋର ତ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନା ।

ହିମାରିକାକୁ ସେମାନେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ ଦେଲେ ? କାର୍ଯ୍ୟଗାରର
ଚଟାଣ ତାର କୋରସୁଟୀ ରକ୍ତରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ସେ
ପ୍ରମାଣିତ କଲା ଯେ ଏ ଯୁଗ ମଧ୍ୟ ଦେବଦୂତମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସବ କରିପାରେ ।

କି ଦୃଶ୍ୟ କାମ ତମେ କଲ ଦେବକାଳା ? ଶାସକ ଦଳରେ ଯୋଗ
ଦେଇ ତମେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ମୃଣ୍ମୁ ଟେକୁଥିବା ବିପ୍ଳବର ଶିଶୁଟିକୁ ଶେଷ
କରିଦେଲ ?

ଅସଂଖ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ବୀରୀ ତରୁଣକୁ ତମେ ହିମାରିକାଙ୍କ ପଦସ୍ଥାନରେ
ଶାସକଦଳରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଆହ୍ୱାନ କରିଥିବ । ସେଇ ସବୁବିଧୀ ତରୁଣ
ମାନେ ଶୁଣି ଗୋଲକଥନା ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରିଥିବେ ।

ନା, ମୁଁ ଆଉ ଭାବ ପାରୁନି । ମୋର ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା
ଆମ୍ଭେ ହୋଇଗଲାଣି ।

ଅମୃତ ବନାର ପଥିକାରେ ମୁଁ ତମର ପଟେ ଦେଖିଥିଲି ।
କଳିକତାର ସାମ୍ବାଦକମାନେ ‘ବିପ୍ଳବୀ’ ବୋଲି ତମକୁ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଇଥିଲେ ।
ସେଦିନ କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ଆମେ ସେ ସମ୍ବାଦଟିକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିଥିଲୁ ।

ତମେ ଦୃଢ଼ବୁଲୁଥିଲ ସାଗ ଭାରତ ବର୍ଷ । ତମ ଫେରାର ଲଗିଥିଲା
ବରଷ ପଟୁଆର ପୋଲିସ ଓ ସି. ଆଇ.ଡି.ଙ୍କର ।

ସେ ସବୁ କ'ଣ ଏକ ମିଥ୍ୟାର ମୁଖା ଥିଲା । ସେ ସବୁ କ'ଣ ଏକ
ବିଷକୁମ୍ଭ ପ୍ରୟୋମୁଖ ତରିସର ଜଳନାଜାଳ ଥିଲା ?

ତମେ ଆଉ ପ୍ରଭା ? ଭୁଲନା କଲେ ମୁଁ ପ୍ରମୀତ ହୋଇଯାଉଛି ।
 ଇଂଲଣ୍ଡର କବି ବେଲ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଦ୍ଧତିବାକୁ ଲଜ୍ଜା ହେଉଛି,
 ‘ଦେଉଁ ହାତ ନିଶ୍ଚୟ ମେଣ୍ଟାଉଥିବାକୁ ଗଢ଼ିଛି, ସେଇ ହାତ କ’ଣ ଉପକ୍ରମ
 ଭାବେ ନିଜୁଥିବା ବାଦକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ?

ତମର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ରୁଚ୍ଛା ଗୋଟିଏ ଦେଶର ଜୀବନରେ ଅଭିଶାପ
 ଆଣି ଦେଇଛି । ଗୋଟିଏ ସଗ୍ରାମଣୀଳ ଜାତିକୁ ପଥପ୍ରସ୍ଥ କରାଇଛି ।

ଶାନ୍ତ ସକାଳର ଗଙ୍ଗାଶିଖର ପରି ନିଜର ଶୁଭ୍ରତା ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଭା
 ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଆକାଶରେ ସ୍ଥିରତା ଓ ଶୁଚିତାର ରଙ୍ଗ ଖୋଳି
 ଦେବେ । ମୋର ଦୁବାର ଜୀବନର ଅଗ୍ନିତରଙ୍ଗ ସିନ୍ଦୂରକୁ କୋମଳ
 ପଲେପର ଆରାମ ଦେଇଛି ।

ତମଭଳି କଳକ୍ରାନ୍ତ ଏକ ସନ୍ଧିରେ ତମେ ହିମାବତୀ ଜୀବନରେ
 ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲୁ ଝଡ଼ଭଲ । ସ୍ବପ୍ନର ଆକାଶରେ କୃଷ୍ଣକାୟ ବାଦଲ
 ସୈନ୍ୟସୂଚୀ କରୁଥିଲେ ପୃଥିବୀକୁ ଶବ୍ଦହୀନ କରିବାଲାଗି । ସହରର ବନ୍ଦୁକ
 ଶଙ୍ଖ ସବୁ ଅସହାୟନାଶୀ ଭଲ ରୁଦ୍ଧ କଷ ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନରେ ମାଇକ୍ରୋ ଗର୍ଜନ ସହରସାରା ଖେଳି ଯାଇଥିଲା ।
 ସହରର ଗଳି, ଉପଗଳି ସବୁ ପୋଲିସ୍‌ର ବୁଟ୍ ଆଦାତରେ ଅର୍ଦ୍ଧନାଦ
 କରୁଥିଲେ ।

ପୋଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଥିଲା ବିପ୍ଳବୀ ଦେବକାଳୀ ଘୋଷକୁ । କଲିକତାର
 ଏକ ଆତଙ୍କବାଦୀ ଦଳର ନେତ୍ରୀ ସୁଶ୍ରୀ, ମେଧାବୀ ଦେବକାଳୀ ଘୋଷକୁ
 କୋରସୁଟି କିଲାର ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ପାହାଚ ସନ୍ଧିରେ ଅବସ୍ଥାର କରିଥିଲେ
 ସରକାରୀ ଦଳର ଗୁପ୍ତ ସମ୍ବାଦଦାତା ସ୍ବାଧୀକୃଷ୍ଣ ପାତ୍ର ।

ତାପରେ ପୋଲିସ୍‌ ସମ୍ଭାବ ପାଇଥିଲା ଦେବକାଳୀ ଘୋଷ ବିପ୍ଳବୀ-
 ମାଳିନୀ ସ୍ବପ୍ନେ ସହରରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛନ୍ତି ।

ପୋଲିସ୍‌ ଦୁଇସିଲ୍‌ ଘନ ଘନ ବାଜି ଉଠିଥିଲା । ପୋଲିସ୍‌ ସହିତ ହାତ
 ମିଳାଇ ସହରର ନଦ୍ରା ନଷ୍ଟ କରୁଥିଲେ ଶାସକଦଳର କେତେକ ଯୁବକ
 ଗୁଣ୍ଡା ।

ରକ୍ତ ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହେବ । ଆତଙ୍କର ନନକନିଆ ପବନ ଝରକା କବାଟର ଫାଙ୍କଦେଇ ସହରର ବହୁ ଗୃହ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଗାରୁଥିଲା ।

ଭାରତୀୟ ଆକାଶରେ ମେଘର ଅଭିଯାନ ଅବ୍ୟାହତ ଥିଲା । ସୁନାହେତ୍ୟ ଅନ୍ଧାରରେ ମେଘପ୍ରିୟା ଅଭିସାରିକାଙ୍କର ପଥକୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରୁଥିଲା ।

ଖଟ୍ ଖଟ୍ !

ପ୍ରଥମେ ଅପ୍ପସ୍ତୁ ଥିବା ଶବର ପରିମାଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିଲା ।

‘କିଏ ?’ ହିମାରିକାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ଗଳା ନୈଶ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଲହରୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ।

ଆଜ୍ଞାଥରେ କବାଟରେ କରାଗାତ ।

‘କିଏ ବାହାରେ ରହିଛ କହୁନ କାହିଁକି ?’

ହିମାରିକାଙ୍କ ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ।

ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ପରିଷ୍କାର ଗଳାକୁ ଶୁଣାଗଲା

‘ମୁଁ ଦେବବାଳା ।’

କବାଟ ଖୋଲି ପାଇଥିଲା ।

‘ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ?’ ମହୁଭର ମୁଖରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟଟିଏ ଲଖିରହିଥିଲା ।

‘ଜାଣେ ।’ ହିମାରିକାର କୌଣସି ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତା ସୁଦୃଶ୍ୟ ନାଶପ୍ରଳ ନଥିଲା । କଳିକତାର ପଥପଥିକାରେ ବେଳେ ବେଳେ ଏହି ସରକାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାଣେ ହୋଇଥିବା ମଢ଼ିଳାଙ୍କର ପଟୋ ବାହାର ହୋଇଥିଲା ।

‘ମୋ ପଟୋ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଖବରକାରୀରେ ଦେଖିଥିବେ ।’

‘ଦେଖିବି ।’ ହିମାରିକାର ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତର ।

‘ଆଜି ମୋତେ ଧରବାପାଇଁ ସାପ୍ତାହରେ ପୋଲିସ୍ ଅଫ୍ଫିସ୍ ନିମାଣ ସାରିବି ।’

‘ଜାଣେ ।’

‘ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଆପଣ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ?’

‘ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ପାଖ କୋଠାଘରେ ରହି ପାରିବୁ ?’

‘ଗୋଲସ୍ ଯଦି ମୋତେ ଖୋଜିଲେ—’

ହୁମାୟୁନା ନିରୁତ୍ତର ଥିଲା ।

‘ଗୋଲସ୍ ମୋତେ ଖୋଜିଲେ ଆପଣ କି ଜିଉର ଦେବେ ?’

ତଥାପି ହୁମାୟୁନା ମରବ ଥିଲା ।

‘ଗୋଲସ୍ ଖୋଜିଲେ ଆପଣ ମୋତେ ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।’

‘ହୁମାୟୁନାକୁ କ’ଣ ଆପଣ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ?’

‘ତେବେ ମୁଁ ଯେମିତି ବଞ୍ଚିବି ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ ।’

‘ଆପଣ କ’ଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?’

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ଯେ କୌଣସି ବୋଣରେ ରହିଲେ ବି ଗୋଲସ୍ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ ।’

‘ତେବେ ଇପାୟ ?’

‘ଇପାୟ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ।’

‘ମୋ ହାତରେ ?’

‘ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ! ଆପଣ ପରିଚୟ ଦେବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ।’

‘କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଅବିବାହିତ ।’

‘ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସୁବିଧାନକ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।’

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝିପାରୁନି ।’

‘ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆପଣ କେବଳ ଗୋଲସ୍ ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ କହିବେ ମୋତେ ଆପଣ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ।’

‘ନା’

‘ତା ଦେଲେ ଆପଣ ମୋତେ ପୋଲିସ୍ ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରି ଦିଅନ୍ତୁ’

ଝିଅଟିର ଆଖିରେ ଲୁହ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିଲା ।

ହମ୍ପାରିକା ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ କହିଲେ ‘ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପଚାରିବେ ତେଲେ, ପୋଲିସ୍ କ’ଣ ପ୍ରତିକ୍ରମ ?’

‘ପୋଲିସ୍ ସନ୍ଦେହ ତ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଉପରମହଲର ଦିନା ନଦେଶରେ ଭାରତର ଜଣେ ଭୁଜନେତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବାକୁ ପୋଲିସ୍ ସାହସ କରିବନି ।’

‘ଏ ଆଦେଶ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଦେବେ ।’ ‘ମୁଁ କୌଣସି ଅପରାଧ କଲି ନା । ମୋ ବରୁଣରେ ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ପାଖରେ ନାହିଁ ।’

ସେହି ରାତିରେ ପୋଲିସ୍ ଏସ୍. ପି. ଯେତେବେଳେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ଝିଅଟି ଝିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି ସାରିଥିଲା ।

ହମ୍ପାରିକା ତାକୁ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲେ । ‘ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କେଉଁ ଅପରାଧୀ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ନିଜର ହସ୍ତରେ ରଖିବୁ । ଆପଣ ଏ ଘର ବାହାରକୁ ଥାଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଆମ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବୁନି ।...ଆମକୁ ଦୟାକରି ଏକ ଯୁଗଳ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଦିଅନ୍ତୁ ।’

ଉଭୟଙ୍କର ଯୁଗ୍ମ ଫଟୋ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଉଠାଯାଇଥିଲା ।

ଏସ୍. ପି. ଯିବା ଧୂଡ଼ରୁ କହିଲେ ‘ମୁଁ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାଦେଖିକି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ଲେଖିବି । ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବବାଳାଦେବୀ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ ।’

ଏସ୍. ପି. ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ।

ଗବର କାଗଜରେ ହମ୍ପାରିକାଙ୍କ ବିବାହ ଖବର ଓ ଫଟୋ ପୋଲିସ୍ ଦେଲପରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ମୁଲକ ଅସଂଖ୍ୟ ବାନ୍ଧା ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ତମେ ବିପଦର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେଉଁ, ସୁରୁଷର ଆଶ୍ରୟ ଦେବକାଳା ପାଇଥିଲେ,
ସେଇ ଆଶ୍ରୟକୁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ କରିବା କାମନା ତାଙ୍କର ଥିଲା ।

ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ତାଙ୍କୁ ପଡ଼ି ହିମାରିକା ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ,
ସେଇ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯେ କେତେକଡ଼ ମିଥ୍ୟା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାହା ଚିରଦୂର
ଲୋକଲୋଚନ ଅଗୋଚରରେ ରହିଗଲା ।

ବିପ୍ଳବୀ ଜୀବନରେ ବିଶ୍ରାମର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା । ଦିନେ ହିମାରିକା କହିଲେ
‘ଦେବକାଳା, ତମେ ଏଥର ମୁକ୍ତ । ପୋଲିସ୍ ପାଖରେ ତମ ଚିରୁଦ୍ଧରେ
କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜି ଶୟନରୁ ଉଠୁଛି । ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?
‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଥରେ ଯିବି ।’

ମୌସୁମୀ ଭଳି ଯାଇ ଗଡ଼ଦୁବାର, ଦେବକାଳା ତା ସହିତ ନିଜର
ହାତୀଡ଼ୋରୀକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲେ । କେରଳର ନାସିକେଲ ବନରେ,
ଆସାମର ଚା ବଗିଚାରେ, ବଙ୍ଗଳାର ସାନ୍ତାଳ ଗ୍ରାମରେ ସୋମାନଙ୍କର
ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣା ଯାଇଥିଲା ।

ହିମାରିକାଙ୍କ ସଫଳ ଦେବକାଳାଙ୍କୁ ଅଶ୍ବର୍ଥ୍ୟ କରିଥିଲା । ଏକ ବିଶୁଦ୍ଧ
ସହକର୍ମୀଭଳି ସେ ହିମାରିକାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ସହଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

ହିମାରିକା ସଫଳ ଥିଲେ, ଦେବକାଳାଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାର ଖବର
କୁଣ୍ଠିଥିଲେ ଓ ସବୁଠାରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ସ୍ମରଣ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ
ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଜନଶ କୌଣସି ନାସି ସୁମୀ ପାଖରୁ ଆଶାକରେ, ତା
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେବକାଳାଙ୍କ ଘରରେ ଅପ୍ରାପ୍ୟ ଥିଲା ।

ଅଗ୍ନି ଲାଲ ଚେଜିପାନ ରୁଟି, ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିବାଭଳି ବୁଢ଼ି,
ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ; ଏ ସମସ୍ତ ହିମାରିକାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ
ହେଳ କରିନଥିଲା । ନିରାପତ୍ତ ଶବ୍ଦରେ ସେ ଦେବକାଳାଙ୍କ ସହ ମିଶୁଥିଲେ ।

ଅସାଧାରଣ ଚଳନଚାଳି, ସାଧୁ ଆକାଶରେ ନିର୍ମଳ ରୂପ, ବସନ୍ତ
ସକାଳର କୋକିଳର କୁହୁ; କୌଣସି ହିମାରିକାଙ୍କର ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ
କରିନଥିଲା ।

ବେଳେ ବେଳେ ଦେବକାଳା ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଛନ୍ତି; ନାସ୍ତ ପୁନଃ ଲଜ୍ଜାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମନର କାମନାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏକ ମଧୁର ଗୁହାଣରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇ ହିମାବତୀ କହିଛନ୍ତି, ‘ଆମେ ପରା ବିବାହ କରିତେ ଏ ଦେଶକୁ, ଏ ମାଟିକୁ । ତମେ ଶୁଣିପାରୁଛ ବାଳା ଏ ମାଟିର ହୃଦୟକୁ, ଏ ମାଟିର ବ୍ୟର୍ଥତାର ଘର୍ବ ନିଶ୍ଚାସକୁ ।’

ନାସ୍ତ ଶେଷରେ ବିଜୟିନୀ ହୋଇଛି । ବନ୍ଧନ ଗାଡ଼ିତର ହୋଇଛି । ଦେବକାଳାଙ୍କ ଚପସ୍ୟା ସିରିଲ୍‌ର କରିଛି । ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଆକାଶର ବହୁଳ ସ୍ଵପ୍ନ ପିଞ୍ଜରରେ ଧସି ଦେଇଛି ।

ଧରଣୀର ଅଙ୍ଗରେ ବେପଥୁ ଜାଗିଉଠିଛି । କାମନାର ଲଳ ଲଳ ପୁଷ୍ପ ପାଣ୍ଡୁଆ ମେଲିତ ଜଳିଚନ୍ତି । ପୁରୁଷ ଅଙ୍ଗରେ ନାସ୍ତ ଲତାଇ ପଡ଼ିଛି ।

ତା ପରେ— ? ତାପରେ ଦେଶର ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଛନ୍ତି ପଲ ପଲ କଳା ଛଟାଣ । ହିମାବତୀଙ୍କ ଦେହରେ ଅବୁଦ୍ଧବ୍ରାତ୍ ହୃଦୟରେ ଲକ୍ଷଣ-ରୁଡ଼ିକ କୌଣସି ଔଷଧ ମାଧ୍ୟମରେ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଛି ? ସମ୍ଭବତଃ ଦେବକାଳା କମ୍ପା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସହକର୍ମୀଙ୍କ କରାଆରେ ଏ ଔଷଧ ହିମାବତୀଙ୍କୁ ଖୁଆ ଯାଇଛି ।

ମୁଁ ତମକୁ ବୁଝିପାରିନି ଦେବକାଳା । ଏବେ ବି ମୋର ସନ୍ଦେହ ନିରାକର ହୋଇପାରିନି ।

ତମର ଭଲପାଇବା ଭେଜାଲ ଥିଲା ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ କଷ୍ଟହୁଏ । ଦିନପରେ ଦିନ ମୁଁ ତମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ତମର ଅକୃଷିମ ବ୍ୟବହାର ଦେଖିଛି । ତମକୁ ନାୟକଙ୍କର ଭୂଷଣ ମନେ କରୁଛି ।

ନା, ନା । ତମେ ଦେଶଗୁଡ଼ ଦେବକାଳା, ତମେ-ଦାନବୀ । ତଥ୍ୟର ପ୍ରାମାଣିକତାକୁ ମୁଁ ଅବିଶ୍ଵାସ କରି-ପାରିବିନି । ନିଜ ଆଖି ଦେଖା ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ମିଥ୍ୟା ମନେ-କରିପାରିବିନି ।

କେମିତି ଆମେ ଜାଣିଥାନ୍ତୁ ଯେ ସରକାରର ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଭାରତର ସବୁଠାରୁ ଟେକସ୍‌ମ୍ୟାନ୍ ଘରଟିକୁ ଲୁଚାଇ ଦେବାପାଇଁ ଚିତ୍ତଯତ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଆଜି ସେଇ ଦଲଲ ଦୁହଁପିଣ୍ଡ ସ୍ତେସାଲିଷୁମାନେ । ସେମାନେ କେତେ ସହକରେ ନିଜକୁ ବଢ଼ି କରିଦେଇଛନ୍ତି ।

ସ୍ତେସଲ ହୋମରୁ ହିମୀରିକାଙ୍କ ଅଚେତନ ଶରୀରକୁ ଯେତେବେଳେ ଫରଶିଲୁ କରାଗଲା, ତମେ କେମିତି ସେ କଥା ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିଲ ଦେବକାଳା ?

ରାୟଗଡ଼ର ଝଞ୍ଜାବଣ ନଦୀ କୂଳରେ ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦନ କାଠ ଓ ଘିଅ ବ୍ୟବହାରକରି ଶୋଇସି କରୁଆଳରେ ଏକ ଅଜ୍ଞତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆବରଣ-
ଧୁଳି ଶବ୍ଦକୁ ଡାହ କରାଗଲା, ତମେ ସେ ସବୁ କଥା କେମିତି ସହିପାରିଲ ହିମୀରିକା ଜାୟା ?

ହିମୀରିକାର ମୃତ୍ୟୁ ଦୋଷଣାପରେ ଯେତେବେଳେ ସାରା ଦେଶ ଶୋକକାନ୍ତର ଥିଲା, ହିମୀରିକାର ତେଜସ୍ବୀନ ଦେହ ଉପରେ ଗୁପ୍ତ କୋଠାରେ ଅକମ୍ପସ୍ବ ଅତ୍ୟାଚାର କରାଯାଉଥିଲା । ଶାସକଦଳ ସପକ୍ଷରେ ବୃତ୍ତିତିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାଲାଗି ।

ଦୃଶ୍ୟ ସ୍ବର୍ଥପାଇଁ ନରକ ଖଟମାନେ ଦେଶର ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବକୁ ତଳ ତଳକରି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଫଶ୍ଟୁଣିନ କରାଇଛନ୍ତି ।

ଗୁଲିନ୍ଦା ମୂଖ୍ୟ ଫତେ କହିଛନ୍ତି ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆବେଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷାରେ ହିମୀରିକାଙ୍କର ଗୁଣଗାନକରି ତାଙ୍କର ମୂର୍ତ୍ତିର ଆବରଣ ଉନ୍ମୋଚନ କରୁଥିଲେ; ଠିକ୍ ସେଇଦିନ ନରଦଳମାନେ ହିମୀରିକାଙ୍କର ପତସ ବସୁକୁ ଚରଦନପାଇଁ ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲେ । ନରଦଳା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଏକା ସରାମଞ୍ଚରେ ତମେ କେମିତି ବସିପାରିଲ ଦେବକାଳା ?

ଏକଦା ବିପତରୁ ତମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଯେ ତମକୁ ସ୍ବୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଥିଲା, ତର କୌମାରୀର ବ୍ରତକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରିଥିଲା, ତାର ଭଲପାଇବାର ତମେ ଏତେବଡ଼ ଅପମାନ କରିପାରିଲ କପର ?

ତମେ ମରି ପାରିଲନ ଦେବକାଳା ? ବସ ତମକୁ ଜୁଟିଲନ ? ଏ ଶତାବ୍ଦୀ ଏକ ଭେକାଲ୍ ଶତାବ୍ଦୀ ! ଛଳନା ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଉତ୍ପାନକ ଅସ୍ତ୍ର ! ତମେ ଏ ଯୁଗର ଉପଯୁକ୍ତ କନ୍ୟା !

ମଣିଷ ଯମପ୍ରାୟ ଜାତ । ହଂସ ନଖଦନ୍ତ ସମ୍ପନ୍ନ ମାଗମୁକ ପ୍ରାଣୀ
ମଣିଷ ନିକଟରେ ନରମପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା । ସାଂଘାତିକ ସ୍ବେଚ୍ଛା ଶାନ୍ତାଣୀ
ମଣିଷର ମୁହଁରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ।

ଶେଷରେ ମଣିଷର ଶରୀରରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ମଣିଷ । ‘ସବୁ ଗରଳରୁ
ମଣିଷ ରେଳ ଅତି ଉଜ୍ଜ୍ବଳ’ ଗାଲ ଉଠିଛନ୍ତି କି । ମଣିଷର ଗ୍ରାସା, ଯାହା
ସମସ୍ତ କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ନିମନ୍ତ, ମଣିଷ ଦ୍ବାରା ଧର୍ଷିତ ହୋଇଛି ।

ଏ ସଭ୍ୟତା ଦ୍ବାରା ଲେପ ପାଇଯାଇପାରେ ମଣିଷର ଦିଶରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ
ହୋଇ । ଅତିକାୟ ଖବରମାନେ ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରୁ ବଦାୟ ନେଇପାରି ମଣିଷ ବ
ର ବଦାୟ ନେଇଯାଇପାରେ ।

ସମତା ତମର ଏକେ ପ୍ରିୟତମ ନାହିଁ ? ସମତା ପାଇଁ ତମେ
ନାଶନାଶନା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୂଷଣକୁ ନିରାଶ କରି ଦେଇ ପାରିଲ ?

ହୁମିଲିକାକର ପତ୍ନୀ ହସାବରେ ତମେ କ’ଣ କମ୍ ସମତାର
ଅଧିକାରଣୀ ଥିଲ ? ନାହିଁ ଦେଶର ଅକୃଷିମ ସ୍ବେଦର ପ୍ରସବ ନିକରେ
ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତମର ସମତା ପିପାସା କ’ଣ ଶାନ୍ତ ହୋଇପାରି
ନଥିଲା ?

ତମର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅବୁଝା ରହିଗଲା ଦେବକାଳୀ ।
ଦ୍ବିଏକ ପରପାରରେ ଅମାନୁଷୀ ମାନସିକ ଶକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ଦେଲେ ମୁଁ
ତମର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ବୁଝିପାରେ ।

ଓଁ, ତର ଶକ୍ତି କଣାଯାଉଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଦେଶରେ କୌଣସି
ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଦେଇଛି ।

ବେଳେ ବେଳେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଏ ଜେଲ୍ ସବୁ କାହାରିପାଇଁ ? ଦେଶର
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅପରାଧମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାଘରେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ
ଅମାପ ଅର୍ଥ ଓ ସମତା । ଛୋଟଲେକ, ସାଧାରଣ ଗ୍ରାମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ଯେଉଁମାନେ ପେଟ ବଳିରେ କାକୁଡ଼ି କମିଟିଏ କଣାରୁ ଡକଟିଏ ନେଇ
ଯାଉଛନ୍ତି ପୋଲିସ ଧରନ୍ତି ଓ କୋର୍ଟ ବେଢ଼ା ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି । ବଡ଼
ବେଳେମାନେ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କର ହାକିମ ।

ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷର ଅତ୍ୟାଚାରର ପରିସମାପ୍ତି କେବେ ? ପପୁରମ୍ବର, ମହାପୁରୁଷମାନେ ଆସିବନ୍ତୁ । ଦେଶ ସାରା ଏକ ନୂତନ ଆଶା ଓ ଉନ୍ନାଦନାର ଜ୍ୱାର ପୃଷ୍ଠି ହୋଇଛି । ବପୁର ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାପରେ ପୁଣି ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ଶେଥିଲେ । ଏକ ନୂତନ ଶ୍ରେଣୀ ଅଧିକ ସୁସଜ୍ଜିତରେ ଶୋଷଣ ଜାରି ରଖିବ ମଣିଷ ଉପରେ ।

ଶୋଷଣ କ'ଣ ମଣିଷର ଉଦ୍ଧାର ? ନା ମୁଁ ଏକଥା ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିବିନି । ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧ-ଫ୍ରଣ୍ଡାମରେ ମୁଁ ଆସୁଛି ରଖିବି । ଏ ରୁଦ୍ଧ କଷ୍ଟ, ଏ ଅଣନ୍ଧଶ୍ୱାସୀ ଦୁଷିତ ଆବଦ୍ଧାଓ, ମୋର ସ୍ୱାଧୀନତାକାମୀମାନଙ୍କୁ ଦଳିତ କରିପାରିବିନି । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଚରନ୍ତନ ବପୁରର ସ୍ୱର । ସମାଜବାଦୀ ରୁଷକଲସଙ୍କ ଯୁଗୋସ୍ଲୋଭିଆ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଚୀନର ଚିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମାଓଙ୍କୁ ଓପ୍ପନ୍ଧିତ କରିଥିଲେ ଚରନ୍ତନ ବପୁରର ଧ୍ବଜ ଦେବାଲଗି ।

ମଣିଷ ମନରେ କେଉଁଠି ରହିଯାଇଛି ଅଧିକାରର ମୋହ, ଅନ୍ୟକୁ ଫତ୍ତୁଆରଖି ନିଜେ ଆଗେଇ ଯିବାର କାମନା । ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀ, ଜଣେ ମାଓ, ଜଣେ ଲେନିନ୍ ହୁଏତ ଏଇ ଅଧିକାର ମୋହକୁ ଜିତିଯାଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଗାମୀ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ? ସେ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି, ଶମତାର ପାତଳ ଫଳକୁ ଏକାକୀ ଭୋଗ କରିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ୟା କରିଛନ୍ତି, ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତି, ନିର୍ବାସିତ କରିଛନ୍ତି ବପୁରର ନାମରେ । ଆଲୁଅର ସ୍ଥୋଗାନ ଦେଇ ଅନ୍ଧାରର ସ୍ଥାଗତ କରିଛନ୍ତି, ଛାତ୍ର ବପୁରର ଧ୍ବଜା ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼ାଇଛନ୍ତି ।

ପୁଣି ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋର ଛୁଟି ଭିତରେ ସଫିଦ୍ ହୋଇଉଠିଲଣି । ମୋର ମନେ ଦେଉଛି, ସେ ପୂରର ଡାକର ଅସିବାକୁ ଆଉ ବଳମ୍ବ ନାହିଁ ।

ବହୁତ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ଇଟାପରେ ଇଟା ଥୋଇ ଆମେ କରୁନି ଛାତରରେ ଏକ ବପୁର ଫସ୍ତା ଗଢ଼ୁଥିଲୁ, ଆନ୍ଦୋଳନର ଦହକୁଥିବା ଅଙ୍ଗାରରେ ଥୋଇ ଆମେ କପର ସ୍ପର୍ଶକର୍ମୀଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିଲୁ ଓ ପରଖି ନଈଥିଲୁ; ଏ ସମସ୍ତ ଆଉ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିପାରିବନି ।

ଯଦି କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚେ ବହୁତ କଥା ଲେଖିବି । ମୁଁ ଯାହା ଲେଖିବି,
ସେଥିରେ ମୁଁ ନିଜେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଆହୁରି ବହୁତ କଥା ରହି ଯାଇଛି ।
ଆହୁରି ବହୁତ ଗ୍ରନ୍ଥକା କନ୍ୟାଶାଳାରୁ ଲବ୍ଧି ମାଗୁଛି । ବୋଧହୁଏ ସେ ସବୁ
ଆଉ ଭୁମିଷ୍ଟ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଆସିବନି ।

ଓଡ଼ିଶାର ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଉତ୍ତେଜନାର ଝଲକ ଦେଖିବି । କଣ ଘଟିବି
ପରୁରିବାର ଅଧିକାର ମୋର ନାହିଁ ।

ନା, ଆଉ ଲେଖନୀ ତଳାଇବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥର ମୋର
ଦରକାର ବନ୍ତାମ ।

ଦେବବାଳାଙ୍କ ଆତ୍ମ ଜୀବନୀ

*To be or not to be
That is the question.*

Shakespeare

ବଞ୍ଚିବା କି ମରିବା,
ତାହାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ

—ସେକ୍ସପିଅର

ଅଃ ! କି ଯନ୍ତ୍ରଣା !

ପୋଡ଼ା ମନ ଓ ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟ ନେଇ ଏକ ଫୁଟି ଶୀତଳ ମୁଖା
ପିନ୍ଧିବା । ଧୂପ ଭଜ ଜଳ ଜଳ ଲେକେଲେ ଅନ୍ୟକୁ ଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ
କରିବା ଓ ଦହନର ଆଶ୍ରୟ ନ ଦେବା ।

ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନି !

ହାତ ପାଖରେ ବିଳାସର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଅଞ୍ଜଳରେ ଯାହାଥିଲା ନବାକ୍ ଓ ବାହ୍ୟାତ୍ମକ ସ୍ୱପ୍ନ ସେ ସବୁ ମୋ
ହାତ ପଦ୍ମ ଉପରେ ।

ଆଉ କ୍ଷମତା ?

ଅମାତ୍ୟ, ଅପରିସୀମ, ଅପ୍ରତିରୋଧ !

ଅଭିନୟ ! ପ୍ରତି ମିନଟ୍, ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡରେ ଅଭିନୟ ।

ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରଶଂସାର ଅସଂଖ୍ୟ ପୃଲ !

ଅଃ ! ମିଥ୍ୟା ମହଲର ବହଳ ମୋ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏକ ସହସ୍ରାଂଶ ଯଥା
କେନ୍ଦ୍ର ବୁଝିପାରନ୍ତେ !

ନା କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଏ ନିର୍ଜନ ପ୍ରହରରେ ଘେବଳ ମୁଁ ସୁଯୋଗ
ପାଉଛି ସାଞ୍ଜିଳିବା ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ରକ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନ କ୍ଷତି ଗୁଡ଼ିକୁ ।

ମୋର ବେଦନା ଜର୍ଜରୀତ ହୃଦୟ ସ୍ୱପର୍ବରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ
ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି ।

ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କର ମନରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଅନୁତାପ ତାର ଆସନ ବସାଇ ବସିବ ।

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଅନ୍ତତର ସେହି ପଥଦର୍ଶୀ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ । ହିମାଳୟର ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଭାବରେ ମୋର ଜନପ୍ରିୟତା ଥିଲା ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶିଖରରେ । ଶାସକ ଦଳ ସହ ଆମ ଦଳ ମିଶାଇ ଦେବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ମୁଁ ନେଲପରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ମତେ ଜପଦଳପଡ଼ି ଦାୟିତ୍ବ ଅର୍ପଣ କରିଯାଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳରେ ଅର୍ଥ ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । କାର୍ତ୍ତିକ କେଜାଣି ମୋ ମନ ସେତେବେଳେ ଅତି ମାନ୍ଦାରେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଦସେଇ ବିଭାଗ ହାତକୁ ନେବାପାଇଁ ।

ସମ୍ଭବତଃ ଅନ୍ତତର ଅନୁଭୂତି ଥୋଗୁ ଯୋଲିସ ବିଭାଗରେ କିଛି ସହାୟ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲି । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ନାଗରୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ମୋର ଜନ୍ମ ସାଖରେ ପରାଜୟ ମାନିନେଲେ । ଏବେ ଦଳର ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟାମାନେ ମୋ ଜପରେ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଅସନ୍ନୁଷ୍ଠ ।

କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କରିବାର ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

ଏବେ ବି ଭାରତର ଜନତା ମୋତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଭଲପାଉଛି । ଦଳର ଖ୍ୟାତି ଦ୍ରାସ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଜନପ୍ରିୟତା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ।

ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ ଭାଗ ନେବିନାହିଁ ଏବଂ ଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦଳର ନେତାମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବି ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ମୋତେ ନିର୍ବାଚନ ଅଙ୍ଗନକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦଳପକ୍ଷରୁ ସବୁମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟମ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ।

ପାପର ମାୟା ମୋର ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଏଥର ପ୍ରଲୋଭନ ମୋତେ ଡାକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଶ୍ରାବଣର ଲେଳେ ଆଉ ସାକାଳକ ହେଲେ ନାହିଁ ସେମାନେ ସେଇ ପିଲପୁରରେ ହିଁ ରହିଗଲେ ।

ସେମାନଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବର୍ଣ୍ଣାସ କ'ଣ ଜଣେ ସାଣକଣ୍ଡା ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ।

ନିଷ୍ପତ୍ତି ନବାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଚରଦିନ ଖୋଜି ବସିବନ୍ତୁ ଜଣେ ସୁପରଫାଦର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ । କ'ଣ ଉଠାଇବ ଏ ଦେଶକୁ ?

ମୁଁ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନା ଅନ୍ୟ ଜଣେ କେହି ?

କାହିଁକି ଏ ଦେଶ ଏତେବେଳେ ଭୁଲ୍ କରୁଛି ?

ଜଣେ ନେତା ଉପରେ ଅକୁଣ୍ଠ ବର୍ଣ୍ଣାସ କାହିଁକି ଏ ଦେଶର ଧର୍ମ ମଙ୍ଗାରତ ହୋଇଯାଇଛି ?

ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ୱଗୟା ଧରି ଏଠାର ପରମ୍ପରା ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ କେବଳ ଏଇ ଧାରା ହିଁ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଛି ।

ପରିସାଧାୟ ସାଧୁନାଂ ବିନାଶାୟତ ଦୁଷ୍ଟତାଂ

ଧର୍ମ ସମ୍ମାପନାର୍ଥାୟ ସମ୍ଭବମି ସୁଗେୟଗେ ।

ସେ ଆସିବ ! ଧର୍ମର ଗୁଣକୁ ସମାପ୍ତ କରିଦେବାପାଇଁ ଆସିବ ! ଅଧର୍ମର ଧୂଳିକୁ କବଳସ୍ଥ କରିଦେବାପାଇଁ ଆସିବ । ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଯା ପକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷତ କର, ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିଦେଇଛି । ତା କଥା ମିଥ୍ୟା ହୋଇପାରେନା ।

ସେଇ ସତ୍ତ୍ୱ ଶୁଭ୍ର ତେଜୋଜ୍ୱଳ ପରମପୁରୁଷର ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ! ତେଣୁ ତମର କରିବାର କିଛି ନାହିଁ !

ଚତୁର୍ବ୍ରତ ଶୋଭଯାଅ । କର୍ମବନ୍ଧର ଦୂର୍ଦ୍ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଶୋଭଯାଅ ।

କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆମର ସେଇ ପଣ୍ଡିତ ପୁରୁଷପୁରୁଷମାନେ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ଏ ଦେଶକୁ ?

କାହିଁକି ସେମାନେ କରିଦେଇଗଲେ ଆମକୁ ତରମ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ? ଆପଣାର ସବଳ ହସ୍ତରେ ସମାଜ ଗଢ଼ିବାର ଅବସ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେମାନେ କାହିଁକି କାନ୍ତି ନେଇଗଲେ ଆମ ମନରୁ ? ମାନସିକ ଭାରତୀ ଭିତରେ ଏ ସମାଜ ଖୋଜିବ ସୁପରମ୍ୟାନ୍‌କୁ ।

ମୁଁ ଆଜି ସେଇ ସୁପରମ୍ୟାନ୍ ନା ସୁପରଓ୍ଵମାନ୍ ?

ନା, ଆଜି ତାଳତ ନାହିଁ, ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ସୁପରମ୍ୟାନ୍ ହେବାକୁ । ଆଜି ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ପୁଣି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଭାଗ୍ୟଭଙ୍ଗାର ମଜା ମୋଡ଼ିବାକୁ !

ଦଳ ଯଥେଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇସାରିଲେଣି ଯେ ଏଥର ସେମାନେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ମୋ ହାତରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ କରିଦେବେ ।

ସ୍ବୟଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବି କହିସାରିଲେଣି ସେ ନୂତନ ସ୍ବରରେ ଭାରତୀୟ ଇତିହାସକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ।

ହଁ, ମୁଁ ନେଇଯାଆନ୍ତି ଏଭାର, ଯଦି ମୋର ବିଶ୍ବାସଥାଆନ୍ତା । ମୋ ଜଣକ ଦ୍ଵାରା ଏ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇପାରିବ ।

ନା, ତା ସମ୍ବନ୍ଧ ନୁହେଁ ।

କୌଣସି ସୁପରମ୍ୟାନ୍ କୌଣସି ଜାତିକୁ ଉଠାଇପାରେନା । ଅଗଣିତ ଶାନ୍ତିକାମୀ ଯୁବକ, ଅସଂଖ୍ୟ ଡାକ୍ତା ମଣିଷହିଁ ଜାତିକୁ ଦେଖାଇପାରନ୍ତି ମୁକ୍ତିର ପଥ ।

ମୋର ନିଜସ୍ବ ଶକ୍ତି ବା କେତେ ରହିବ ?

ହିମାରିକାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଭାବରେ ମୁଁ ଆସନ ଲଭ କରିବି ଓ ଦେଶ ବାସୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସହାନୁଭୂତି ବିପୁଳ ମାତ୍ରାରେ ପାଇବି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରୁଛି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବରଗଛରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ମୋ ଗୁରୁରେ ଆଜ୍ଞା କୌଣସି ଆଲୋଚ ସ୍ଵାଗତକାରୀ ଗଛ ଉପାଳ ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ମୋ ବୃତ୍ତପାଶରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ସାଇକୋପାଶ ଶୁଣ ମାନଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ମୋର ଜନପ୍ରିୟତା ବ୍ୟବହାର କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଗତି ବୟସ କରିଦେବ ଓ ଶ୍ରେୟସୀନୀ ସୁବଳ ସାରା ଦେଶକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଛନ୍ତି ।

କ୍ଷମତାର ନିଶା କି ତମର । ଅରେ ଯେ ତାକୁ ବୁଝିବ, ସେ ତାକୁ ସହଜରେ ଛୁଡ଼ିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏନ ।

ଅରେ ଯେ ରଜା ହୋଇପାରିବ, ସେ କେବେ ରାଜଗାଦି ଛୁଡ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗୁ କରିବନି ।

ଲୋକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵାନ୍ତରାର ଆକାଂକ୍ଷା କି ଶ୍ରେ ? ଦାୟିତ୍ଵର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବେଦନାଦାୟକ ! ଦାୟିତ୍ଵବାଧ ତତ୍ତ୍ଵରୁ ନିବର୍ତ୍ତନୀୟ ।

ତେଣୁ ଦାୟିତ୍ଵର ବୋହୂକୁ ତଳେ ଥୋଇଦିଅ, ଆସନ୍ତୁ ପାଇବ । ସେ ବୋହୂ ବୁଝନ୍ତୁ ନେତା, ପୁରୋହିତ, ସ୍ଵେଚ୍ଛାଲିଷ୍ଟ ଓ ଏକ୍ସପାର୍ଟ ମାନେ ।

ମଣିଷ କ'ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ବୁଝେନା ? ଚନ୍ଦ୍ରା କରବାଇ ସ୍ଵାଧୀନତା କ'ଣ ତା ପକ୍ଷରେ ଏତେ କଷ୍ଟକର ।

ପୁରୋହିତ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ଖୋଳ । ଧର୍ମ, ମତି, ସାମନ୍ତବାଦୀ ଆଦିଗଣର ଖୋଳ ।

ସେଇ ଖୋଳ ଭିତରେ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ଜନ-ମଣିଷ, ମାତୃମ୍ୟାଦ । ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଜାତି ଉତ୍ପାଦନ ଭବରେ ଯୋଲିଷ୍ଟ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ରାଜପତି ସବୁଠାରୁ ସମ୍ମାନଜନକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ।

ଜର୍ମାନୀ ! କି ଉତ୍କଳର କର୍ମନିଷ୍ଠା । ସେ ଜାତିର ! ତଥାପି ସେ ଜାତିର ଦିଗ୍‌ବଳପୁକୁ ଦୁର୍ଗତି କଲେ ହିଟ୍ଲରର କଳା ଗୁପ୍ତା ।

ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରେ ମଣିଷର ମନ ଅସହାୟ । ଏଇ ଅସହାୟତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ କଲ୍ପନା କରେ ବିଭିନ୍ନ ପୁରୁଷର । ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀର ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ପୃଥିବୀରୁ ଅତ୍ୟାତ୍ମୀ ରାଜାମାନେ ଉତ୍ତର ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଏ ବ୍ରାହ୍ମାଣର ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିବନ୍ତୁ ଶମତାଲେଖ ନେତାମାନେ,
ଭୟାନକ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଏବଂ ଆପଣା ଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅତି ମାଗନ୍ତୁକ ଭାବରେ
ଆସ୍ଥାଶୀଳ ।

ଆମେଶ୍ଵରାନୁମାନେ ବହୁତ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର ! ସେମାନେ ନିୟମ କରିବନ୍ତୁ
ନୌଶସ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁଇଥରହିଁ ସେ ଦେଶରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇପାରିବ ।

ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ ଭବତ ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିବ । କାହିଁ ?
ମୁଁ ଶମତାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତ ଏ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲୋକେ ମୋ ପାଖରେ
ଦେଖିନଥିଲେ । ଅନୁଭୂତିର ଅଗ୍ନିରେ ଜଳପୋଡ଼ି ମୁଁ ଜ୍ଞାନଲଭ କରିବି,
ବନ୍ଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ପାଇବି ।

ମୁଣ୍ଡିମେୟ ନେତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଏ ପୃଥିବୀ ଧ୍ୟାନ ମୁଖକୁ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗରଣ ରୁଲିବ ।

ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଉଥିବା ଧର୍ମ, ନୀତି, ସାମାଜିକ ସମସ୍ତେ
ମଣିଷ ଚରୁତରେ ଶକ୍ତିଯନ୍ତ୍ର କରିବନ୍ତୁ ।

ମୋର ସମସ୍ତ ଜନପ୍ରିୟତା ଓ ଶମତା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅସଫାଳ ।
କୋଳେ ପୁଂଜପତି, ବୁଦ୍ଧିଆ ଦଳଲଙ୍କ ଚରୁତରେ ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଇତି, ମାତ୍ର ଦେହ ଧରି ମୋର ଶବ୍ଦମୁଖର ସମାଧି ମୁଁ
ସଫଳପାରିବିନି । ତେଣୁ ମୋର ପାପର ଜୀବନ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ସାତେଶଶୀଙ୍କୁ ମୁଁ
ମୁକ୍ତିର ଆଦେଶ ଦେଇପାରୁନି ।

ମୋତେ ଚରଦୋଷ ନେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏ ରୂପ, ରସ, ରସର ପ୍ରତୀକ୍ଷା; ଏଇ ପ୍ରଶସ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ଉଦାର ଆକାଶ;
ଏଇମାନ ସଦାତତ୍ତ୍ୱ ସାଗର; ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ
ହୋଇଯିବେ ।

ଆହ ! ମୁଁ ଯଦି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରନ୍ତି ସେ ପାରିରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର
ଜଗତ ରହିବ ।

ଅସଂଖ୍ୟ ଭଙ୍ଗା ସ୍ୱପ୍ନ ! ଅସଂଖ୍ୟ ଲୁଣ୍ଠିତ ଆଦର୍ଶ । A heap of broken images ! ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ଜୀବନ ।

ତଥାପି ମୁଁ ଏ ଜୀବନଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନି ।

ତାହେଲେ ପାପର ଓ ଗୁନାହର ବୋର୍ଡ଼ ବହନ କରି ପୁଣି ହସ ହସ ମୁଖରେ ମୁଁ ଗଜନଳର କେମିତି ଜପରେ ଠିଆ ହେବ ?

ମୋ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଚରୁଣାମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ପରାଜୟର ଗର୍ଭର ଆବର୍ଣ୍ଣ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେବ ?

ଗୌତମ, ରାମକୃଷ୍ଣନ୍, ଯୁୟୁତ୍ସଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ପୁଣି ଥରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷପାଇଁ ସମାଧିସ୍ଥ କରିଦେବ !

ତମର ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଚକ୍ଷୁ ମୋ ଜପରେ କାହିଁକି ନିବନ୍ଧିତ କରୁଛ କ୍ରିମୀରିକା ? ତମେ କ'ଣ ଲେଖିମ୍ୟାକ୍‌ବେଥ୍‌ଭଲି ମୋର ପାଗଳରୂପ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ?

ଏ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ କ୍ରିମୀରିକା ! ଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଲେଖି ମ୍ୟାକ୍‌ବେଥ୍ ଭଲ ଦୋଷ-ବୋଧ ଆସିବ ବେଉଁ ?

ମୋର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ମୋ ଦଳ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋତମୟ ଗ୍ରାବରେ ପରାଜିତ ହେବ ।

ତାପରେ..... ତା ପରେ ଗୌତମ, ରାମକୃଷ୍ଣନ୍, ଯୁୟୁତ୍ସଙ୍କ ହାତକୁ ଚାଲିଯିବ ଶାସନ ଭାର ? ତାପରେ ହୁଏତ ଗୌତମ ହୋଇଉଠିବ ଏକ ସୁପରମ୍ୟାନ୍ ଏବଂ ସାରା ଭାରତ ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଭିତରେ ସହୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ହୁଏତ ରାଜିନ୍ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିବ ବଂଶଜତ ଶାସନର ।

ଏ ଦୈନିକିୟ ଯାସାର କ'ଣ ସମାପ୍ତି ନାହିଁ ? କଳ୍ପନା ବହୁତ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ।

ଶାସନ ବଦଳିବାପରେ ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବେ ମୋର ଚଳକର ବିଶ୍ୱାସିକାଗ୍ରସ୍ତ ଗାଥା ।

ମୁଁ ତାକୁ କ'ଣ ନଷ୍ଟି କରିପାରିବି ?

ହଁ, ପାରିବୁ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ବର୍ଷ ମେଲରେ ରହି ଆଦର୍ଶ ଉପରେ ଅସ୍ଥା
ନବରାଜପୁରା ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ମୁଁ କେମିତି ଧରା ବନ୍ଧୁରୁ ବିତାଏ ଦେବଦେବ ?

ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବେ କି ଗଣ୍ଡାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ମୁଁ
ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ, ସେତେବେଳେ କି ଧୃତିହୀନ ହେବ ସେମାନଙ୍କର ?

ସେମାନେ କ'ଣ ବୁଝିପାରିବେ କି ତତ୍ତ୍ୱମୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ମୋ
ଅଜ୍ଞାତସାଗରେ ମୁଁ ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଅନ୍ୟତମ ନାୟିକା ହୋଗେଲି ?

ସେ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରିପାରିବେ କିଭଳି ଦେଶ ମଙ୍ଗଳର ଶୁଭକାମନା
ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ମୁଁ ଏଭଳି ଏକ ସଦ୍‌ଚାରୀ କାରବାର କରିବି ?

ମୁଁ ଜାଣେ ସାକେତ ଶର୍ମା ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ
ଲେଖିବାର ସଂସ୍ଥା ସୁଯୋଗ ମୁଁ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛି ।

ସେ ଜୀବନୀ ନଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିବି ।

କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ତରଫ ମେନେଜରଙ୍କ ଡ୍ରାଏଭିଂରେ ସେ ଜୀବନୀ ମୋର
ସଂସ୍ଥା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପ୍ରୋଡ଼ ଜାଳିଦେବ ।

ମୁଁ ହେବ ଜନତା ଚକ୍ଷୁରେ ଡ୍ରାକିନ, ପାପିୟସୀ । ଅମୃତତ୍ୟା ବି
ମୋତେ ଏ ନିନ୍ଦାରୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇପାରିବନି ।

O God ! Horatio ! What a wounded name !
Things standing thus unknown, behind me.

ହେ ଭଗବାନ ! ହୋରାସିଓ ! କି ଆହତ ନାମ ଗୁଡ଼ିକି ମୁଁ ?
ହେଉ ଜାଣିବେନି କି ସଫଳାମାନ ସଫିଯାଇଥିଲେ...

କି ଗଣ୍ଡାର ବେଦନାରେ ଡେନ୍‌ମାର୍କର ରାଜକୁମାର ହ୍ୟାମ୍‌ଲେଟ୍ ମୃତ୍ୟୁର
ଅବ୍ୟବହୃତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏ ପଂକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ କହିଥିଲେ ବରଂ ହୋରାସିଓଙ୍କୁ ।

What a wounded name ? ଏକ ଆହତ ନାମ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି
ପଡ଼ି ରହିବ ଶୁଦ୍ଧ ସନ୍ତୋଷୀ ରାଜକୁମାର ହ୍ୟାମ୍‌ଲେଟ୍ ମରଣପାଇଁ ଉନ୍ମୁଖ
ବରଂ ହୋରାସିଓଙ୍କ ହାତରୁ ବିଷଶାସ ଟାଣି ନେଇଯାଇଥିଲେ ।

ହେ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯିବି ! ଯଦି ତମେ ମତେ କେବେ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥାଅ, ତେବେ କିଛି ସମୟପାଇଁ ନିଜକୁ ବିରାଟ ରାଜା ଆମୋଦ ଓ ଆନନ୍ଦମୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତଗୁଡ଼ିକରୁ ।

Absent thee from felicity a while !

ହ୍ୟାମ୍‌ଲେଟ୍‌ଙ୍କ ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବରୁ ସାହିତ୍ୟର ଅମର ପଂକ୍ତି ।

ମୋର ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୋର କରୁଣ କାହାଣୀ କହିବାକୁ ହୋଇଯିବି ନାହାନ୍ତି ଯେ କି ଏଇ ନିଷ୍ଠୁର ଦୁନିଆରେ କଷ୍ଟଧୂଳି ନିଶ୍ୱାସ ନେଉଥାନ୍ତି ମୋତେ ମନେ ପକାଇ ।

And in the harsh world draw thy breath in pain.

ମୁଁ ତାହାକୁ କହିପାରିବିନି ।

ତେଣୁ ମୁଁ ଲେଖିବି । ଜେଲର ନିଭୁତ କୋଠାରେ ସତ୍ୟବା ସାକେତ ଶର୍ମାଙ୍କର ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ଶବ୍ଦବାଚରେ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ନିଷ୍ଠୁର ପାଇବାପାଇଁ ଲେଖିବି ।

ଜାପାନର ଅଭିନୀତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସାମୁରାଇମାନଙ୍କର ଇତିହାସ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି । ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ହସ୍ତକରି କରୁଥିବା ଏଇ ସାମୁରାଇଙ୍କର କାହାଣୀ ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଛି । ଏଇ ସେହିଜାପାନର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖକ ଯୁକିଓ ମିଶିମାଙ୍କର ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ । ଏଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଔପନ୍ୟାସିକ ଜାପାନର ନବ-ଜାଗରଣପାଇଁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମୀ ଥିଲେ । ତାପରେ ଏକ କଠିନକୃତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସାରା ଜାତିକୁ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ବାଣୀ ଦେବାଲାଗି ସେ ହସ୍ତକରି କଟେଇଥିଲେ ।

ହସ୍ତକରି କି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ସଙ୍କଳନରେ ପେଟକୁ ଛୁରା ସାହାଯ୍ୟରେ ବିଘର୍ଷଣ କରି ନିଜର ଅଳ୍ପ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଅନ୍ଧକାର ଚର୍ତ୍ତରୁ ଆଲୋକକୁ ଝିଲି ଅଣିବା କି ଅସୀମ ସାହସ ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସୂଚନା ଦେବ, ତା ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ବୁଝିପାରିବନି । ଅଥଚ ଏଇ ହସ୍ତକରି ଥିଲା ଜାପାନର ସାମୁରାଇ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପକ୍ଷରେ ପିଲା ଖେଳ ।

ହସ୍ତକରି କରିବାର ସାହାସ ମୋର ନାହିଁ । ବରଂ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ମୋତେ ଜୀବନଠାରୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତରମ ନିଷଙ୍ଗତା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଗତ କରିଛି । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ଫଳରେ ସାରା ଜୀବନଧରି ଦହନର ଜ୍ୱାଳାରେ ଅଗ୍ନିର ହୋଇଛି ।

ମୋତେ କ୍ଷମାକର ହିମାରିତା । ମୋତେ ସେମାନେ ପ୍ରଚାରଣା କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ସେମାନେ ତମକୁ ହତ୍ୟା କରିବାପାଇଁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଛନ୍ତି ।

ତାପରେ ସେଇଦିନ, ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେମାନେ ତମକୁ ଜଇଲ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ, ମୋର ହୃଦୟନୟନ କରି ମୁହୂର୍ତ୍ତପାଇଁ ବଦହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ଆକାଶ, ଧରଣୀ, ବତାସ ସବୁକିଛି ମୋ ପକ୍ଷରେ ନିମ୍ନପତ୍ର ଭଳି ପିତା ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ମୁଁ ଶ୍ରବଣ କରି କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମୁଁ କରିନି, କାରଣ ତମର ଆତ୍ମତାପ୍ତୀମାନେ ସେତେବେଳେ ଜୀବନକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଉପଭୋଗ କରିଥିଲେ ।

ତମର ଆତ୍ମତାପ୍ତୀମାନେ ଜଣକପରେ ଜଣେ ମୂଢ଼ ଦେଇଛନ୍ତି ହିମାରିତା; ଯେଉଁ ମୂଢ଼ ସେମାନେ କେବଳ ଦେବେ ବୋଲି ଶ୍ରବଣ ନଥିଲେ । ଏକତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଅର୍ଥ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲ, ସେମାନେ ଅଜ୍ଞ ଅପ୍ୟାକ୍ଷେପ, ଅଗ୍ରଣ୍ୟ । ସେଇ ସରକାରୀମାନେ ଯେଉଁମାନେ ତମର ଶରୀରକୁ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ କରିଥିଲେ, ଆଜି କେଲିବର ସତ୍ତ୍ୱରେ । ସେମାନଙ୍କର ପାପର୍ଦ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ପତନର ଗହ୍ୱରକୁ ଟାଣି ନେଇଛି । ମୁଁ କେବଳ ନିର୍ମମାତ୍ର ।

ଜଣକୁ ମୁଁ ନାହିଁଲି ହିମାରିତା । ସେଠି ଦ୍ୱାରପିକାର କଣ୍ଠା ମୋତେ ସାରାଜୀବନଧରି ଦନ୍ତଣ ଦେଇଛି । କାର୍ତ୍ତିକ କେଜାଣି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିତ୍ତେ କରି ପାରିଲିନି ।

ମ୍ୟାକ୍‌ବେଥ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ମନେଅଛି । ଲେଡ଼ି ମ୍ୟାକ୍‌ବେଥ୍‌ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦେଇଛନ୍ତି ସ୍ୱାମୀ ମ୍ୟାକ୍‌ବେଥ୍‌ଙ୍କୁ ଅତିଥି ରାଜା ଭଦ୍ରାନ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରିବାପାଇଁ । ସେ ନିଜେ ହତ୍ୟାକରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର

ସ୍ତ୍ରୀକାବେଳେ ‘Had he not resembled my father as he slept, I would have done it., ପରିସ୍କାର କରି ଦେଉଳି କାହିଁକି ସେ ନିଜେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଲେନି ।

Had he not resembled my father.....—ଠିକ୍ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଜଣେ ଲୋକପୁତ୍ର କେହି କେବେ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇପାରେନା ।

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଆଗରେ ଅଶ୍ରୁମାତ କରିଚନ୍ତି । କହିଚନ୍ତି, ‘ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କର ଦେବତାଳା । ମୁଁ ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ରାଣ୍ଡି ନଥିଲି । ସେମାନେ ଠିକ୍ କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ ମହନ୍ତ ବେକେଟ୍‌ଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଭଳି ମୋର ଆଦେଶର ଅଂଶୁ କରିଥିଲେ ।’

ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇଛି । ମୁଁ ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ଶାବନ କଟାଇଛି, ତଥାପି ମୁଁ ଗର୍ବ କରିଛି ହିମାଶଙ୍କା ଯେ ତମ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଂହଭଲ ଲଢ଼ିଛି । ଆଃ ! ମୁଁ ଯଦି ତମର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଭାର ନେଇପାରୁଥାନ୍ତି । ନା ! ତମେ ଶୁଲଗଲ ବନୟ ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼ାଇ ଆଉ ମୋପାଇଁ ପଡ଼ିରହିଲ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗରବଯ୍ୟା । ସ୍ବପ୍ନକାଳିନ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଛି ସେଇ ଉତ୍ତରାୟଣକୁ । ଯେତେବେଳେ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶେଷ ଦକ୍ଷିଣ ବାଜିଉଠିବ ।

ତମ ଚକ୍ରର ପାଦତଳେ ଦୁଇ ବନ୍ଦୁ ଅଶ୍ରୁ ଡାଳିଦେଲା ବେଳେ ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଚନ୍ତି ଗାଳେବ ଶର୍ମା । ଖୁବ୍ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଷତର ଦଂଶନଭଲ ସାକେବ ଶର୍ମାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତ କାରବ୍ୟାସ ମୋତେ ଅବରତ ବ୍ୟଥାର ଚନ୍ଦ୍ରନ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେଠି ବି ମୁଁ ନିରୁପାୟ ।

ଗ୍ରୀକ୍ ଟ୍ରେଜେଣ୍ଡସ୍‌ମାନଙ୍କ ମତରେ ମଣିଷ ଅନ୍ଧାନ୍ତ ଅସହାୟ । ସେକ୍ସ-ପିଅରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷାରେ— As flies to wanton boys, we are to Gods / They kill us for their sport.

ଦେବତାମାନେ ଆମକୁ ହତ୍ୟା କରନ୍ତି ଆମୋଦପାଇଁ ।

ଓଡ଼ିଆ, ସେହି ଅନ୍ଧ ରଜାଟି, କି ଦୋଷ କରିଥିଲା ? କାହିଁକି ସେଇ ସରକାରୀ ଦେବତାମାନେ ତାକୁ ଏକ କୃତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗନ୍ଧର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲେ ?

ଓଡ଼ିଆ ଶାସ୍ତ୍ର ଥିଲା, ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ ଥିଲା, ପ୍ରଜାଙ୍କର ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଥିଲା ।
କାହିଁକି ଏକ ଅଭିଶାପର ଦାବୀନାମରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠିଲା
ତାର ଉତ୍ସର ବୟସ ।

ଆଜି ତାର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ହିନ୍ଦି ! ଏଲେଲୁ ! ! କ'ଣ ଥିଲା ତାର
ଅପରାଧ ? ସେ କି କାହିଁକି କଲମ କୃତ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଚରାନ୍ତର ।

ଗୀର୍ବ୍ ଟ୍ରାଜେଡିର ଏକ ନାୟକଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅବଶ୍ୟମ୍ବାସୀ ପରିଣତି-
ଆଡ଼େ ଦୁର୍ଦ୍ଦମମୟ ବେଗରେ ଗତିକରି ଚାଲିଛି ।

ସାବେଲ ଶର୍ମା ! ସେଇ ନିଶ୍ଚିତ ଅଥଚ ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପତଳା
ପୁସ୍ତକ ଜଣକ ! ସେ ଏକ ଅଗ୍ନି କଣ ! ତାଙ୍କ କଲମରେ ଯାହା ରହିଛି ।

ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନର ହଳାହଳକୁ ସେ ନିଷେପ କରୁଛନ୍ତି
ତାଙ୍କର ସେଇ ପୁସ୍ତକଟିରେ, ଯାହା ମୋର ଏବଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର
ବେତେକଶଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଝଳାଇ ଦେବ ।

ସତ୍ୟ । ହଁ, ସତ୍ୟର ହିଁ ନୟ ହେଉ । ଭାରତର ଜନସାଧାରଣ ଆଂଶିକ
ଚିନ୍ତାକୁ ନଦେଖି ଧୂର୍ଘ୍ୱାଙ୍ଗ ଚିନ୍ତାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ମୋର ହୃଦାକ ନିଜାଣ ଶେଷ ହୋଇଆସିଛି । ଏଥର ମୋର ଜୀବନକୁ
ଲୋକ ସାକ୍ଷରେ ଥୋଇଦେଲେ ମୋର ହୃଦି ।

ହୁମାରିକାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରରେ ହିଁ ମୋର ଜୀବନକୁ
ଦେଇପିତ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ରହିଛି ମୋର ଜୀବନକୁ ସେମାନେ ଅଜ୍ଞତବାସ
କରିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ । ହୁମାରିକାଙ୍କର ଓ ମୋର ସେଇମାନେ ହିଁ ମାନସ
ପୁସ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ବିଜୟ ପଥର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଣ ହେଉଛି ମୁଁ । ମୁଁ
ଅପସରିଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ପଥ ପରିଷ୍କାର କରିଦେବ ।

ପୋଖରୀ ତାଳଦେଇ ବଙ୍ଗଳାର ଏକ ପକ୍ଷୀର ଶୀତଳ ଉତ୍ସାହରେ
ମୋର ଶୈଶବ କଟିଯାଇଥିଲା ଠିକ୍ ଯେମିତି ଭାରତର ସାତ ଲକ୍ଷ ଗାଁରେ

ଅସଂଖ୍ୟ ଶିଶୁଙ୍କର ଦିନ କଟିଯାଏ କୌଣସି ବଣିଷ୍ଠାଢ଼ାର ସ୍ୱପ୍ନର ବହନ ନକରି । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର ସେଇ ଶେଷକ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଲେଖି ଖାଦ୍ୟର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟାୟତ୍ତା ଅପଥା ବଢ଼ାଇଦେବି ।

ମୁଁ ତ ଲେଖନୀ ସେଇ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ଏକ ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷଭାବ ସରଳରେହେଉଥିବା ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ବହୁପକର ମୋତେ ପଚାରିପାରନ୍ତି ।

‘କୋନେ କାଲେ ଛୁଲେନାକ ମୁକୁଳିତା ବାଳିକା ବୟସୀ ?’

ସତନୟରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଲେଖିବାର ମାନସିକ ପ୍ରିତି ମୋର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଠିକ୍ ସେଇ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁଠି ବାହ୍ୟପ୍ରକାରେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତତା ଗ୍ରହଣ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ମୋର ଲେଖାରେ ଅନାବୃତ୍ତ କରିବି ।

ତେଣୁ ମୋର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଠିକ୍ ସେଇ ଜାଗାରୁ ଯାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସମାଲୋଚକ କହିପାରନ୍ତି, ‘ଯଶନ ଜାଗିଲେ ବଣେ, ଯୌବନେ ରଠିତା । ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତିତା ।’ ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରବେଶରେ ଭୃଗୁସ୍ତ୍ରୀୟ ଅଧିକାରକର ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି ନିଜେ କଲେଜରେ ଯୋଗଦେଲି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଚର୍ଚ୍ଚା, କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ମନ ପ୍ରଭୃତି ଇତ୍ୟାଦିମାନେ ଥିଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆହରଣଶୀଳ । ବାଲୁକାବଣି ଜଳ ଶୋଷି ନେଲୁପରି ମୋର ମସ୍ତିଷ୍କ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଂକ୍ରାନ୍ତିର ବୁଲୁଥିଲା ତତ୍କାଳର ଉପାଧାର ଜଳ ବଣିଗୁଡ଼ିକୁ ।

ସମାଜକୁ ଦୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ଶତଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତଳୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ ଉପହାସ କରି ଶୋଷଣର ଚକ୍ର ବୁଲୁଥିବା ଅଭିଜାତ ସପ୍ରତାପୁ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଦୃଶ୍ୟ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଇଥିଲା ।

ଶୋଷାଟ୍ କନକ ଏବଂ ମାର୍ଜସଙ୍କ ଲେଖା ପାଠକରିପାରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗୁପ୍ତ ବୈଠକରେ

ଯୋଗଦେଲି, ଦଳର ସୁବନେତା ସଲ୍ଲକ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ‘ଧର୍ମସ୍ୟାଧାବ ନଶିତା ଦୁର୍ଭାଷା । ଦୁର୍ଗଂ ପଥସ୍ତୁ କବେୟା ବଦନ୍ତି ।’

ଧର୍ମର ଧାର ଖଣ୍ଡଣଧାର ଯିବ ପରି ସେ ପଥ ଦୁର୍ଗମ

ଆଃ ସଲ୍ଲକ । ତମଭଳି ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ଭାବଚଳନ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମୋର ଆଶଙ୍କା କିପରି କ’ଣ ଅଛି ?

ଯଦନ୍, ଭଗବତ୍ ସିଂ, ଆଜାଦ୍ ପମ୍ପେର ସାଧକଥିଲେ ସଲ୍ଲକ । ଗୋରୁ ଚଳ ଚଳ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଥିଲା ସିଂହର ଲେ । ଅଗ୍ନେୟାସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାରରେ ତାଙ୍କର ଥିଲା ଅମାଦୁଶୀ ଦକ୍ଷତା । ବଙ୍ଗଳାର ଏକ ଭଦ୍ରବିଶାଳୀ ପରିବାରର ସୁଖ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ ପ୍ରଦାୟାତକରି ସେ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ରାଜ୍ୟସ୍ଥ ବସୁବର ପଥ ।

ବଙ୍ଗଳାର ଅସ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଶକ୍ତିରେ ସଲ୍ଲକ ଥିଲେ ଦେବଦୂତ ।

ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସଭାରେ ସଲ୍ଲକ ମୋତେ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକ ଶାଣିତ ଲଙ୍ଘନୀୟତାପେ ଚିତ୍ତିବାକୁ ଚାହେଁ ଦେବକାଳା । ମୋତେ ତମେ ଯେ ସୁଯୋଗ ଦେବ ?’

ମୁଁ ଯାବତରେ ହସିଥିଲି ।

ଦିନେ ସଲ୍ଲକ କହିଥିଲେ, ‘ତମେ ତ ଜାଣ ଦେବକାଳା । ଏ ପୃଥିବୀ ପାଗଳ ପୋଡ଼ାଗଣ ସମାଜରେ ନାଶର ଦେହ ଏକ ପ୍ୟେ ସମସ୍ତୀ । ତେଣୁ ତମକୁ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

ମୋ ଶେଷରେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିବାର ବ୍ୟତୀଷ୍ଟି ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । ‘ମୁଁ ତମକୁ ଜୁଡ଼ୋ ଆଉ କ୍ୟାଣ୍ଡି ଶିଖାଇଦେବ ଦେବକାଳା । ତାହେଲେ ଆଉ ତମକୁ ବସର ପଶୁଠାନ୍ତି ଅଧମ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ମୁକାବଲ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ।’

ସଲ୍ଲକ ଯେ ମୋର କେତେବଡ଼ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଥିଲେ, ତା ମୁଁ ପରମାବଦରେ ବୁଝି ପାରିଲି ।

ରୂପର ଦେବତା ମୋତେ କରୁଣା କରିବାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନଥିଲେ ।
ତେଣୁ ଜୀବନରେ ପଦେ ପଦେ ମୋତେ ଅଗଣିତ ଲେଖା ଚିତ୍ରର ସାମ୍ନା
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜର ଦାତାମାନେ ମୋତେ ବସ୍ତ୍ରପୁର ଧନ୍ଦା ଓ ଡାକ
ରୁଲିଥିଲେ, କାରଣ ଯେଉଁ ମୂଷ୍ଟିମେୟ ଯୁବକ ସାଧାରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ
ସର୍ବନାଶର ପଥରେ ଓହ୍ଲାଇ ସାରିଥିଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ବହୁ
ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଥିଲି ।

ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ମ ତୃପ୍ତ ଥିଲି । ବାପା ନିଜର ପଞ୍ଜିବହାଡ଼ଭଳି ଅତି
ଯତ୍ନ ଓ ଆଗ୍ରହରେ ମୋର ଲଳନ ପାଳନ ଦାୟୀତ୍ବ ନେଇଥିଲେ । ମୁଁ
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲି, ବାପା ବି. ଡି. ଓ
ବୁକ୍ସପାଇ ଓଡ଼ିଶା ରୁଲିଥିଲେ । ବାପାଙ୍କର ସ୍ୱେଷ ବେଣୀ ହୋଇଥିଲେ
ମଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ଫେରନ୍ତାଲୋକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ବୁକ୍ସମିଳିତାରେ ଅସୁବିଧା
ହେଉନି ।

ମା'ର ଅକ୍ଷତ, ବାପାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧିକ ସ୍ନେହ, କେତେକମାତ୍ରାରେ
ମୋତେ ନରଞ୍ଜିତ ଓ ଉତ୍ସାହୀ କରୁଥିଲା । ମୁଁ ଅସମ୍ଭବ ରକମର
ଜିଦ୍‌ଖୋଉଥିଲି ।

ଜୀବନର ସେଇ ନରମା ବୟସ, ଯେତେବେଳେ ନିନିଦ୍ରାରେ ବଶିଷ୍ଠ
ଆଦି ଅପରିମିତ, ମୋର ସାର୍ଥକ ହୋଇଥିଲା ସଲ୍ଲଳ ଉଚ୍ଚାବୃତ୍ତିଙ୍କ
ପୃଷ୍ଠପାତ୍ରକତା ପାଇ । ଜ୍ଞାନ ଗାଢ଼ିମାରେ ସମୃଦ୍ଧ ଏଇ ତରୁଣ ଜଣକ ମୋର
ଥିଲେ ଏକଧାରରେ Friend, Philosopher and Guide. ବଧୂ,
ସଖା ଓ ଦାର୍ଶନିକ । ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜର ବାର୍ଷିକ ଚର୍ଚ୍ଚସଭାରେ
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ସ୍ୱରସ୍ଥାର ନେଇଗଲି ବିଶ୍ୱାଦତ୍ୟାଳୟର ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ଚାକିରମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରି; ବୃଦ୍ଧ ଆଧ୍ୟାପକମାନେ ଆନନ୍ଦର କରୁଥିଲେ
କରି ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜାପନ କରିଥିଲେ । ସଲ୍ଲଳଦାଙ୍କ ମନଚାହିଦା
ଉପଦେଶ ମୋର ନମନୀୟ ମନକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟସରଣୀଭୂତ
ତରୁଣପାରିଥିଲା ।

ଅଧ୍ୟୟନରେ ଭୃଷି ନଥିଲା । କେଣୁ ଏକମାସ ସନ୍ତାନର ମଙ୍ଗଳକାମନା ଦୁଃଖୀର ହେଲେ ବି ବାପା ମୋର ଜନ୍ମଦିନର ସ୍ୱପ୍ନକୁ ବରଦାୟ କରୁଥିଲେ ।

ଜୁଡ଼ୋ ଏବଂ କ୍ୟାବଟିରେ ପାରଦର୍ଶିତା ମୋତେ ବେପରୋଆ କରିଦେଇଥିଲା । ସହରତଳ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଗ୍ରଗ୍ୟାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଚିନାଦିଧାରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁଥିଲି ।

ଗରିଳ କୌଶଳ ଏବଂ ଆଗ୍ନେୟାସ୍ତ୍ର ଗୁଳନା ଆମକୁ ବର୍ଷବର୍ଷଧରି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସଗନ୍ଧ ବିପ୍ଳବ ହାବ ବେଶରେ ସାମ୍ୟବାଦ ଆନୟନ ଆମର ଚରମ ଧ୍ୟେୟ ଥିଲା ।

ଅସମୟରେ ଦିନେ ବାପାଙ୍କ ଆଗମନ ବାଣ୍ଟାପାଇ ମୁଁ ଚମକ ପଡ଼ିଲି । ମେସ୍‌ର ବରମାନଙ୍କୁ ସେଦିନ ଗତିରେ ନମ୍ବେରିପାରିବାବ ସମ୍ଭବନା ସଫଳରେ ଅବରତ ହେଇ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଠିକଣାରେ ଅବଳମ୍ବେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

ସମରଦା'ଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ବାପାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିଥିଲି । ବାପା ସମରଦା'ଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଥିଲେ ସେ ଆମର ଦୁଇ ସପର୍ବୀୟ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟ ପରିବାରର ଜଣେ ଅକୃତ୍ରିମ ଶୁଦ୍ଧକାହାଣୀ । ବାପା ପୁଣି କହିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ତ ଓ ଗୁଣ ଓ ମୋର ପାଠପଢ଼ାମୂଳରେ ବେଶୀ ଅବଦାନ ରହିଛି ସମରଦା'ଙ୍କର ।

ସମରଦା'ଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ତା ପା ହାସ୍ତ ଏକ ସପ୍ରାନ୍ତ ସମରଦା'ଙ୍କର ଘରେ ରହିଥିଲେ ଓ ମୋର ମଧ୍ୟ ସେ ସପ୍ରାନ୍ତର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଟିଥିଲା ।

ଦିନେ ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେବଳ ବାପା ଓ ମୁଁ ବସିଥିବାବେଳେ ବାପା କହିଲେ, ‘ବାଲା, ତତେ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦୁଇକୁ ଯାଉଛି ସିନା, ମୋର ମନ ସବୁବେଳେ ତୋପାଖରେ ହିଁ ପଡ଼ିରହୁଛି ।’

‘ତମେ କାହିଁକି ଗୁଳିରି କରୁଛ ବାପା ? ତମର ଗୁଳିରି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ତ ଏତେ ବେଶୀ ନାହିଁ ।

‘ସେ କଥା ହୁଏତେ ବୁଝିପାରିବୁନ ବାଳା । ତୋର ନଜ ପରିବାରର କୋଝି ଯେତେବେଳେ ତୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ବୁଝିବୁ ।’

‘ପରିବାର କହିଲେ ତ ମୁଁ ଜଣେ । ମୋର କୋଝି କ’ଣ ଏତେ ବେଶୀ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ଏତେ ଦୂରରେ ତମେ ରୁକିବ ନ କଲେ ଚଳୁନି ?’

ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଉଦାସ ରୁହାଣି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଫର୍ଦ୍ଦୀନାଣ୍ଡାସ ତ୍ୟାଗ କରି ସେ କହିଲେ, ‘ତେଜେ କେତେ କଥା କହିବ କହିବ ବୋଲି ବହୁ ଦିନରୁ ଶୁଣୁଛୁ ତେଲେ...’

‘କହୁନ ବାପା’, ମୋ ସ୍ତବରେ ଅଭିମାନମୂଳକ ଅଳ୍ପ ମାନ୍ୟତା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନଥିଲା ।

‘ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭଉଷା ହେଉଛି ତୁ । ସମ୍ଭବତଃ ତୁ ଜାଣିବୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସଚେତନ ଯେ ଏ ମାଟିର ଏକ ଖ୍ୟାତନାମା ବ୍ୟଗର ଦାୟାଦ ହେଉଛି ଆମେମାନେ ।’

‘ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର କୋଉଠି ଭୂଟି ଦେଖିଲେ ବାପା ?’

‘ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ତୁ ଶସ୍ତ୍ର ଚପୁଷା ଦଳର ସଭ୍ୟପଦ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛୁ ।’

‘ଆମର ସୁନାର ଦେଶରେ ଯେଉଁମାନେ ଶାସକର ବନ୍ୟା ବୁଢ଼ାଇଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧ ମାର୍ଜିତ୍ୱ ନୁହେଁ ବାପା ।’

‘ମୁଁ ତୋ ସହିତ ପୁଣି କରିବାକୁ ଆସିନି ବାଳା । ତୁ କେବଳ ମୋତେ କଥାଟେ ଯେ ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ତୁ କୌଣସି ହିଂସାକାଣ୍ଡ ସହିତ ସଲଗ୍ନ ହୋଇଯିବୁନ ।’

ମୁଁ ମରବ ଥିଲି । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ସୁନ୍ଦର ଯେ ସୁଦୂର ଓଡ଼ିଶାରେ ପହଞ୍ଚିବ ଏ ଆଶଙ୍କା ମୋର ନଥିଲା ।

‘ଆଉ କୋଟିଏ କଥା । ତୁ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିବୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ନେଉଥିବୁ ।’

ବାପାଙ୍କର କଥା ମୋର ଅବୋଧ ରହିଗଲା । ସମରଦା' ଉପରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଅଖଣ୍ଡ ବଶ୍ୱାସ କାର୍ତ୍ତିକ, ଏ କଥାର ଭିତ୍ତିତୁମ୍ଭି ମୁଁ ଖୋଜିପାରି ନଥିଲି ।

ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସେହି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଯେ ଶେଷ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବ ଏହା ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଭାବିନଥିଲି । ଘର୍ବ ଦୁଇ ମାସପରେ ହଠାତ୍ ସମରଦା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ଡାକଗପାଇ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି, ଦେଖିଲି ବାପାଙ୍କର ନିମ୍ନ ଶରୀର ଗୁଣିପଟେ ଡାକ୍ତରମାନେ ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ବାତାବରଣରେ ଉଚିତ୍ରତ ମାରକତା ଗୁରୁଯାଇଛି ।

ସମର ଦା'ଙ୍କଠାରୁ କଥାଗପାଇ ଅଗୁରୋଧକର ବାତାବରଣ ଖୁଲିଆସିଲା । ସମର ଦା' କହିଲେ, 'ଏ ହେଉଛି ଏକ ମାରମୃତ ଧରଣର ହାଟ୍‌ଷ୍ଟୋକ୍ । ଏଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇନାର ଆଶା ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀଣ ।'

ମନକୁ ଇସ୍ତାତକର ମର୍ମନ୍ତୁତ ଦୁଃଖକୁ ସହି ନେଇଗଲି । ସମର ଦା' ସେ ସମୟରେ ଯେଉଁଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ, ସେଥିରେ ସ୍ୱତଃ ମୋ ମନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ।

ସମର ଦା'ଙ୍କର ତେଷ୍ଟା ଫଳରେ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଭାତେଷୁ ପଣ୍ଡା, ଗ୍ରେଟ୍‌ରଟି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେୟ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ଦେଖାଦେଲାନି । ଗାଁ ସମାଜର ଲକ୍ଷଣାବେଶଣ ଦାୟୀର ମଧ୍ୟ ସମର ଦା' ଶ୍ରେଣୀରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ।

ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଶ୍ରେୟାଙ୍କ ଦେଖାଦେଲାନି କାରଣ ଅର୍ଥ - ଅଭାବ - ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ମୋ ମନକୁ ସବୁ ସମୟରେ ଏକରକମ ଔଦାସୀନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ରଖୁଥିଲା ।

ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଧକ୍କାର ଦା' ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆଉ ଏକ ଆଦାତ ମୋତେ ମିଥୁମାଣ କରିଦେଲା । ବିପ୍ଳବୀ ସମ୍ମାନ ଭଙ୍ଗାବୁର୍ଯ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ପୋଲିସ୍ ଗୁଳରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥିଲେ ।

ମୋ ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସଲ୍ଲଳ ତା'ଙ୍କର ଚାଲିମ ମୋ ପକ୍ଷରେ ବ୍ୟର୍ଥ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇନଥିଲା । ମୁଁ ମୋର ଜୀବନକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଧ୍ୟାରେ ଅନାସୃଜିତ୍ୱ କଳାଦେଇଥିଲି ।

ସଲ୍ଲଳ ତା'ଙ୍କ ଦମ୍ଭ ଦମ୍ଭ ମୁଖ କେତେ ପାଗୋରି ପାରୁନଥିଲା । ଶୋଷଣ ଚରୁତରେ ନିଜକୁ ଶାଣିତ ଓ ଦୃଢ଼ କରିବାର ଶିକ୍ଷା ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ପାଇଥିଲି ।

ସଲ୍ଲଳ ତା' ହିଁ ମୋତେ ଶିଖାଇଥିଲେ ଯେ ଆଇନ, ପୋଲିସ, ଅତୀକ୍ରମ, ଏ ସବୁ କେବଳ ସୁବ୍ୟାଭୋଗୀ ଗୋଷ୍ଠିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଗତ ରଖିବାପାଇଁ ତିଆରି ।

ଦଳେ ପରଜାପୁଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜର ସବୁ କିଛି ଆଧାର ସାମଗ୍ରୀକୁ ନିଜ ସେବାରେ ଲଗାଇ ଚାଲୁଥିଲେ ଓ ଦିନପରେ ଦିନ ଉପାଦାନ ଲୁଣ୍ଠନର ଶିକାର ହୋଇ ଅଗଣିତ ନରନାରୀ ନୀତିବାସ ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁଥିଲେ ।

ଡିମ୍ବିରିତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ହିଂସାରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ଆମେ କେତେ ଜଣ ଭାତେଇ ରଜନ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲୁ । ଏ ଉତ୍କଳ ଭବିଷ୍ୟତର କୁଆଁକୁଆଁ ଶୁଣାଇବାପାଇଁ ଆମେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଯେ କୌଣସି ଡ୍ୟାଗ କେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲୁ ।

ଏ ପୃଥିବୀରେ କ'ଣ ଶୋଷଣର ଇତି ନାହିଁ ? ଉଦ୍ଭବ ଆଖି ଝଲସା ଭଳାସ ତଳେ ଅମାପ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବିଭୟରୂପ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଉଥିବ ?

କ୍ଷୁଧା ହିଁ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସତ୍ୟ ।

ତେଣୁ ଏ କ୍ଷୁଧାର ହିଂସ୍ରତାକୁ କମଳ-ଶ୍ରେଣୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ପୋଲିସ୍ ଓ ସୈନ୍ୟ ବାହନର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ।

ସଲ୍ଲଳ ତା' ଠିକ୍ କି ଭୁଲ ଏକଥା ଚରୁର କରିବାର ଅଧିକାର ଏ ମତ୍ତଭ୍ରଷ୍ଟ ସମାଜର ନାହିଁ ।

ସିମର ଦା' ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ, 'ବାଳା, ଉତ୍ସାହସହ ବୁଦ୍ଧିମତାର ସଂଯୋଗ ନହେଲେ ତରୁଣ ଶାବନ ବପର୍ତ୍ତ ସଙ୍କୁଳ ହୋଇପଡ଼େ ।'

ଅସହସ୍ତ୍ର ଶ୍ରାବ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, 'ତମେ ବସ୍ତୁ ଶୀର୍ଷାଙ୍କ ମେଳ ପୁରୁଣା ଶ୍ଳୋକ, ଯୋକ ଧ୍ୟାନସମ୍ପନ୍ନ, ପ୍ରଭୁରୂପ ବଚେକତା ଏକେକ ମଥ୍ୟନଥାୟ' ...ଆଦୃଷ୍ଟି କରନ ସମୀର ଦା' । ଗତାନୁଗତକତାକୁ ବ୍ୟାଲେଖି ଦେବା ହିଁ ତାରୁଣ୍ୟର ଧର୍ମ ।'

ସମ୍ଭବତଃ ଆଦାତ ପାଇଥିଲେ ସମରଦା' ମୋର ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି । କିନ୍ତୁ ତା' ଚିନ୍ତାରେ କିଛି ନଥିଲା, 'ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଭଳି ଏକ ବୟସରେ ପଢ଼ୁଛୁ, ଯେତେବେଳେ ମୋର ତୋ ସହିତ ମିଶିବୁ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଚଳକାର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭୁଲିପାରୁନି ଏକ ଥିଆନ୍ତି ଯେ ତୋର ବାପା ତୋର ଭାଇ ମୋର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ବଭାବ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ।'

'ପ୍ରକାଶର ଉପଦେଶ ଦେବାର ଅଧିକାରକୁ ମୁଁ ଅସ୍ୱୀକାର କରୁନି ସମରଦା' । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ମୁଁ ନହୋଇ ସମରଦା'ଙ୍କର ଏକତ୍ତ୍ୱ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ହୁଏ ତେବେ ପ୍ରଗତିର ରଥଚକ କ'ଣ ଠିକ୍ ସମ୍ପ୍ରାରେ ଚାଲିପାରିବ ?'

'ମୁଁ ବୁଝୁଛି ବାଳା, ଏ ସମାଜରେ ଏଭଳି ପଥେଷ୍ଟ ଆବଳତା ରହିଛି ଯାହା ତୋ ଭଳି ତରୁଣୀକୁ ଉତ୍ତମିତ୍ର କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଇଟାଲିକୁ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର କଳେରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କେହି ଯଦି ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦିଏ, ତେବେ ଆମ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟକୁ କ'ଣ ଉଚିତ କାମ କହିବା ।'

ଏହାର ଗହ୍ବରରେ ଲମ୍ବଦେଇଥିଲେ ପିପିଲିର ଯେଉଁ ଦାର୍ଶନିକ ଜଣେ, ତାଙ୍କୁ ନେଇ ତ ଫେର କାବ୍ୟରଚନା କଲେ ଇ'ଲଣ୍ଡର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି, ମିଲ୍ଟନ୍, ମାଥ୍ୟୁ, ଆର୍ଥୁର ଏବଂ ମେଡେଥ୍ । ତୋର-ଗତକତାର ଶିଖିଲି ଜମାଉଥିବା କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏମ୍ବେଡ୍‌କମ୍ପାନେ ହିଁ କାବ୍ୟ ପୁରୁଷ ।'

'ସସ୍ତେ ପ୍ରେକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆବଳତାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବା ନକ୍ସଲାଇଟ୍ ଗୋଷ୍ଠିରେ ତୁ ଯୋଗ ଦେଇଛୁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆବଳତା ଏକ

ଭୁଲ ଷ୍ଟ୍ରେଟିଙ୍ଗ୍ ଏବଂ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସରକାର ବରୁଦରେ ସଶସ୍ତ୍ର ବହୁବଳ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ଏକ ପାଗଳାମି ।’

କୁମ୍ଭିଙ୍ଗ ଟାଙ୍ଗର ସରକାର ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମା ଓ କେନ୍ଦୁଙ୍କର ସଂଗଠନ ବାହୁମ୍ଭୀ ଆଗରେ ତାକୁ ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।’

‘ଗରତ ତୀନ୍ ଦୁହେଁ କମ୍ପା ମା ଓ କେନ୍ଦୁଙ୍କ ଦଳ ଭଲ ଏକ ସୁଫଳଦାୟକ ଦଳ ଏ ଦେଶରେ ନାହିଁ । ଦୁଇଦେଶ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ସଦୃଶ୍ୟ ତମଭଲ କେତେ ଜଣ ସବୁଜ ପ୍ରାଣକୁ ପ୍ରତାପିତ କରିବ । ତମେମାନେ ଗୋଲ୍‌ସ୍ ଅଫିସରର ଶିକାର ଦେବାଛଡ଼ା ଏ ଦେଶରେ ଆଉ କିଛି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତ ସମ୍ମାନ ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ଆପଣ ଜଣେ ଅପରିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ । ପରିଶ୍ରମ ଯାହା ହଜିନା କାହିଁକି, ମୁଁ ମୋର ବସ୍ତା ଜାଗ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।’

ସମରତା’ଙ୍କ ସହଚର ବାଉଁଳାପର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେହିଭଳି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମନରେ ଗର୍ବର ବିରକ୍ତି ନେଇ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ସମରତା’ଙ୍କ ଘରୁ ।

ବି. ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ବରୁଦତ୍ୟାଳୟରେ ନରୁଥି ପ୍ରାୟ ଦଶଲ ଏବଂ କଲେଜର ଶ୍ରେଣୀ ତାଙ୍କିକ ହସାବରେ ସ୍ୱୀକୃତି ମୋର ମନକୁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ତରୁଣ ମଞ୍ଚଳରେ ଏକ ଅଗ୍ନିକଣା ରୂପରେ ପରିଚିତ ହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ନାହିଁ ଓ ଆନନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ଥିଲା ।

ବହୁବଳ ପରେ ସମରତା’ଙ୍କ ଠାରୁ ଜନ୍ମିତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆଥିଲି । ସମରତା’ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅସାଧାରଣ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲି, କିନ୍ତୁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ନ ଥିଲି ।

‘ମୋର ଆଶଙ୍କା ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ବାଲା । ‘ବନ ଗାଁ’ର ହତ୍ୟା ଓ ଡକାୟତରେ ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଗୋଲ୍‌ସ୍ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ଆସନ୍ତା ତଦ୍ଦିନ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ, ତତେ ସେମାନେ ଗିରଫ କରିବେ ।’

‘କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ସେ ଡକାୟତ୍ କିମ୍ବା ହତ୍ୟା ସହ ସଂପୃକ୍ତ ନୁହେଁ ।’

‘ତୁ ନ ଥାଇପାରୁ, କିନ୍ତୁ ତମ ଦଳର କେତେ ଜଣ ଯୁବକ ସେଥିସହ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସନ୍ଦେହରେ ତୁ ଗିରଫ ହବା ନିଶ୍ଚିତ ।’

ମୁଁ ଖରବ ଥିଲି ।

‘ମୋଲିସ୍, ଚକ୍ଷେଷକଃ ଅମର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଭଳି ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସେକ୍ତର, ସେ ବେପ୍ପୁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କେତେ ଭୟାନକ ତା ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁ ।’

ଅମର ଗାଙ୍ଗୁଲି । ମହାଶ୍ୱର ପ୍ରରେ ପ୍ରରେ ଆଲୋଡନ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଅମର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଜଣେ ସାଡ଼ସ୍ଟ୍ରି । ଦୋଷୀ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅମାନୁଷିକ ଭାବରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାନ୍ତି ।

‘ତୋ ପାଟ୍ଟି କଥା ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥିବ । ତୋର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀତ୍ୱ ବା Innocence ମଧ୍ୟ ତତେ ରକ୍ଷା କରିପାରିବନି ।’

କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ନଥିଲି ।

‘ତୁ ଆଜି ରାତି ରାତିରେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯା । ଯଦୁନାଥ ତୋ ସାଥରେ ଯିବ । ଓଡ଼ିଶାର କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଉମରକୋଟ୍ରେ ମୋର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ମୋଠାରୁ ସବୁଜ ସଙ୍କେତ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତତେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଜ୍ଞାତବାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

ତୋଳାଦଳମୟ ମହାନଗରରୁ ଚାଲିଆସିଲି ଡେଜା ଡେଜା ଗଛ ଓ ଖୁସିରେ ହିଆଁ ଡେଇଁ କରୁଥିବା ଝିଣୋର ଗନ୍ଧକୁ ।

ସିଣ୍ଡ୍ରୋମ୍‌ସିଣ୍ଡ୍ରୋମ୍ କୋରାପୁଟ ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କଲା । ମୋର ମନେହେଲା ଯେପରି ବହୁଦିନ ପରେ ମୁଁ ମାଆକୋଳକୁ ଫେରି ଆସିବି ।

ପାହାଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ମିଶିଲି ଓ ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଆପଣାକୁ କପରି ଅଜାତି ଦବାକୁ ହୁଏ, ତା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିଲି ।

ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଏକ ଶାଣିତ ଖଜୁର ଅନବରତ ଝୁଲୁଛି । ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ମୁଁ ଯୋଲିପୁର ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ଭରି ଅଜ୍ଞାତବାସ କରିବାକୁ ଆସିବି ବନବାସୀର ରାଜ୍ୟକୁ ।

କୋରପୁଟର ଶୋଷଣ ମତେ ଉଦ୍‌ଘୋଷ କଲ । ମୋର ରକ୍ତ ଟକମକ୍ ପୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲ କୋରପୁଟର ସାହୁକାର ଓ ଧୋବଧାଉଳଗୋଷ୍ଠର କାରବାର ଦେଖି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ସେହି ମାଟିର ପୁଅ ଦ୍ଵିଅମାନଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇଗଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କର ନିଜର ନଣେ ହୋଇଗଲି । ତାପରେ ମୁଁ ସନ୍ତାନପାଇଲି ସେହି ଅତଳପ୍ରଣୀ ବ୍ୟକ୍ତିର ଯାଏ ପ୍ରତ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟନିକାସ ମୋତେ ବହୁଳ କଲ ।

ମୁଁ ନିଷ୍ଠା ହୋଇଗଲି, ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଲେ । ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ମାଧୁରୀମାଉର ବ୍ୟଥା ମୋର ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଗଲା । ମୋର ମନେହେଲି ହିଂସା ଭଳି ମୋର ଶେଷ ଗୀତ ମୁଁ ଗାଇପିବି ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପିବି ।

ଶିଶୁ ଓ ପୁଲର ପ୍ରଶଙ୍କରତ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ଅତି ମାମୁଲି ଭଙ୍ଗରେ ହୋଇଥିଲା । ଉମରକୋଟର ଏକ ସାଧାରଣ ସନ୍ତାନ ଉପଲକ୍ଷେ ସେ ଉମରକୋଟକୁ ଆସିଥିଲେ । ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ ଉପାସରେ ବହୁତ ବାଟ ଖୁଲି ଆସିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ନୂତନ ତମକ ଥିଲା ।

ମୁଁ ହିମାଗିବାକୁ ଦେଖିଲି ଓ ଆତ୍ମବିସ୍ମୟ ହୋଇଗଲି ।

ସମ୍ଭବତଃ ବାଲ୍ୟ କାଳର କୌଣସି ସୁଖଦାୟକ ଛାଇଛଇଆ ସ୍ମୃତିର ଉଦ୍ଘୋଷଣା ମୋର ମନ ରାଜ୍ୟ ପୁଷ୍ପଫଳ ସମ୍ଭାରରେ ଭରିଯାଇଥିଲା ।

କୋରପୁଟରେ ଏକ ଆଲୋକ ଦେଖାଦେଇଥିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ଇତିହାସର ଜୁଆର ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତିଭାର ମିଳନ ଏକ ନୂଆ ଯୁଗର ସ୍ଵାଗତ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ।

ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲି ଓ ଅନୁମାନ କଲି ସେଦିନ ହୃଦୟ ଦୁଇରେ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏଇ ଯୁଗ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଳାଇ ଖୁଲିବି ଏ ଦେଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଘୋଷଣା କରିବାପାଇଁ ।

ଦଟଣାବଳୀ ପବନ ଦେଶରେ ମୋର ଅନାସୁତରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼
ଭୁଲଗଲ । ଯଦୁନାଥ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଓ
କାରମ୍ଭାର ସୂଚନା ଦିଅନ୍ତୁଥିଲେ ଯେ ସମୟ ଦା'କ ପା'ରୁ ବସ୍ତା ସାମ୍ ସଙ୍କେତ
ମିଳିବାରେ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ ।

ମୋର କଲିକତା ଫେରିବା କାମନା ଝୁରଟି ଶୁଣିଯାଇଥିଲା । କୋରସୁଟ
ମୋତେ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥିଲା ଓ ମୋର କୋରସୁଟ ମାଟିର
ତେରଟି ଗନ୍ଧାକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଥିଲା ।

କେବଳ ଉତ୍ତରକୋଟରେ ନରହି ଆମେ ବଢ଼ିଲୁ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲୁଥିଲୁ । ଏ
ଘରରେ ମୋତେ ଧରିବାପାଇଁ କଲିକତା ପୋଲିସ୍ କମିସନରୀ ତନାଦନା
ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କେବଳ ତଳର ଅନ୍ୟତମ ନେତ୍ରୀ ହିସାବ
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ ବା ପରୋପକ୍ଷରେ ଡକାୟତି ବା ନରହତ୍ୟା ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ
ନ ରହିବ ମୋତେ ଅପରାଧୀ ରୂପେ ସଜାଇବାପାଇଁ ପୋଲିସ୍ କମିସନରୀ ଚେଷ୍ଟା
କରି ନଥିଲା ।

ସପ୍ତରତ୍ନ ସହର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ତାର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମତ୍କାର ଥିଲା । ଦୁଇଟି ଦିଗରେ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ନଦୀ ଜଳଜଳ
କଳକଳ ଶବ୍ଦକରି ଚାଲୁ ଯାଉଥିଲେ । କାଗଜ ତଳର ବଳାକାର ଫଳରେ
ନାରାବଳୀ ନଦୀଭଳି ଏକ ସୁନ୍ଦର ନଦୀର ଜଳ ବସାକୁ ହୋଇଉଠିଥିଲା ଓ
ଜଳରେ ଲୋଭନୀୟ ଉତ୍ତୁରିତ କଳର ଆଦିବାସୀ ଗାଁଗୁଡ଼ିକରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ ଓ
କଣ୍ଠନଳୀର ଶବ୍ଦକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲା ।

ବେପାରୀମାନେ ଏ ସହର ତଥା ପାଖାପାଖି ଅଞ୍ଚଳର ଅର୍ଥନୀତିକୁ
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅକ୍ଳୋପସ୍ତ କରନରୁ ସହର ଓ ଆଖପାଖ
ଅଞ୍ଚଳର ଦରିଦ୍ର ଫମ୍ପତାସୁ ମୁକୁଳିତା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା ।

ବେଶ୍ କିଛିଦିନ ମୁଁ ସପ୍ତରତ୍ନରେ କଟାଇଲି ।

ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ହେବ । ଯଦୁନାଥ ହଠାତ୍ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ
ଝଡ଼ିପରି ପଶିଆସିଲେ । କହିଲେ, 'ବାଲା, ତମେ ଏକକ୍ଷଣି ଏ ହୋଟେଲ

ହୁଏଥାଅଛି । ପାଖ ଗଳରେ ହମୀରିକାଙ୍କର ଘର ଅଛି । ପାର ଯଦି ସେଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧର ଉଚିତର କୌଣସି ଗୋଲପ ସମ୍ଭାବ୍ୟତା ଧମ୍ବବେଶେ ଗୋଲପକୁ ଖବର ଦେଇଛି ।

ଅଶେଷଶ୍ରୀମଣିମୋହନ ମୁଁ ଗଳରେ ଦୂତଗଡ଼ରେ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଗଳଟି ପ୍ରାୟ ନିର୍ଜନ ଅଟେ । ହମୀରିକାଙ୍କ ଘରର ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଧାରଣା ଥିଲା । ବହୁଦାୟ ଶ୍ରାବଣକୁ ହମୀରିକାଙ୍କପତ୍ନୀ ଦେଖାକରିବ, କିନ୍ତୁ ମୋର ସେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରୁନଥିଲା ।

ଦୂତଗଡ଼ରେ ଗସ୍ତା ଉପରେ ଶୁଣୁଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଘୋରନା ମୁଣ୍ଡି ଛତରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ମୁଁ ଯଦି ହମୀରିକାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମୋତେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀବାଲି ପରିଚୟଦେଇ କିଛିଦିନ ନିରାଶ୍ରୟ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାପାଇଁ ।

ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଗୁରୁତ୍ବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେଶୀ । କୋଟି କୋଟି ସାଧାରଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଅସାଧାରଣ କୁହାଯାଇପାରେ ।

ଏହି ପ୍ରକାଶ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ଦୁଇଟି ନକ୍ସା ମଝେଇ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଏକନିୟୁତ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେଭଳି ଏକ ପ୍ରାୟ— ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର ଘଟିବାଫଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଏକ ନକ୍ସା ତାର ପରିବାର ସୃଷ୍ଟିକରିପାରିଲା । ପୃଥୀବୀର ଚକ୍ରମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକମତ ଯେ ପୃଥୀବୀରେ ଜୀବନ ସୃଷ୍ଟି ଏକ ଏକସ୍ଥିତିରେ ଫଳରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା ।

ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ଲୋକେ ଶ୍ରୀମଣିରିକାଙ୍କର ଘରେ ସେଦିନ ମୁଁ ଯଦି ସବେଶ କରି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଭିନୟ ଅଧିକାର ତାଙ୍କୁ ହାସଲ କରି ନଥାନ୍ତୁ, ତେବେ ମୋ ଜୀବନ ଆଉ ଏକ ଭିନ୍ନ କଥାରେ ଅଭିସର ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ଜୀବନ ବୁଦ୍ଧିର ଅଧିକାରିଣୀ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ କରୁଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ସେ ଦିନ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଠକ ହୋଇଗଲି । ହମୀରିକା ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁପ୍ତରେ

ବାଧାହୋଇ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଘାଁବୋଲି ଯୋଲିଏ ଏସ.ପି.କୁ ପଚାରିବୁ ତେଲେ, ସେତେବେଳେ ଏସ.ପି. ମୋତେ ଗିରଫ ନକରି ବିଦାୟ ନେଇଥିଲେ । ମୁଁ ସେ କଥାକୁ ସ୍ମରଣ ଓ ସ୍ମରଣ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଫଳରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତାର ଏକ ଶ୍ରେୟସ୍ବଳ କବଳରୁ ମୋତେ କିମ୍ବା ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ମୁକୁଳାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଅମାତ୍ୟ ଶମତାର ଅଧିକାରିଣୀ ହେବା ଫଳରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସଞ୍ଚୟ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ କଲି, ସେତେବେଳେ ନିଜର ବୁଦ୍ଧିଶାଳତାକୁ ଧିକ୍କାର କରିବାକୁ ଚିତ୍ତାହେଲା । ଯଦୁନାଥ ଯେ ଏକ ଶାନ୍ତ୍ୟାମୀ ସମ୍ପର୍କ ଗୁରୁତା ଅର୍ପିତର ଏବଂ ସମର ଦା'କୁ ତଥା ମୋତେ ଯେ ଅତି ସୁସ୍ଥପ୍ରକାର ପ୍ରକାରଣର ସମ୍ପର୍କୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା, ଏହା ମୁଁ ଗରେ ଜାଣିପାରିଲି । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ନିକ୍ଷେପକରୁ କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ ମୋ ଠାରୁ ଯଦୁନାଥ ଜାଣିବାପ୍ରକାରୁ ହିମାରିକାଙ୍କ ସହସମ୍ପର୍କୀ ଭାବରେ ମୋର ଏକ ନୂଆ ଜୀବନର ସୁସମାପ୍ତ ହୋଇପାରିଥିଲା ।

ସମରଦା'ଙ୍କର ଭଗ୍ନାସୀ ଲୋକ ଭାବରେ ଅଭିନୟ କରି ଯଦୁନାଥ ମୋର ଯାତ୍ରା ଶେଷ କଲେ ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ସାରା ଜୀବନ ଜଳିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହିମାରିକାଙ୍କ ହତ୍ୟା ସମ୍ଭାବନା ଜାଣିଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବି ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇ ପାରିନାହିଁ ।

ଯଦୁନାଥ ମୋର ପିତା ନେଇଥିଲେ ଗୁପ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ସଂଗ୍ରହ କରି କେତେ ଜଣ ନିକ୍ଷେପକରୁ ସୁବଳକୁ ଜେଲର ଉଚ୍ଚା ପାତେର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରିବା ସୁଯୋଗ ହାସଲ କରିବାଲାଗି, କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ।

ଅପ୍ରମାଦକୁ ଧରିବାପାଇଁ ବଡ଼ ଆତ୍ମାସ ସତ୍ତାରେ ତିଆରି କରିଥିବା ଏକ ଯୋଗ ଦ୍ଵାରରୁ ଖସିଯାଉଥିବା ବୋଲି ଯଦୁନାଥ ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିବେ ତାଙ୍କ ମନ ନିଶ୍ଚୟ ବିଷାଦ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଥମ ହୋଇଯାଇଥିବ ।

ପିତ୍ତେ ପତେ ସେ ଉପରମହଲକୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇଥିଲେ ଓ ଏକ ଜୟନ୍ତୀ ତଥା ଅଙ୍ଗକାୟ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ରର ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଜା କମ୍ପି କର୍ତ୍ତା ଗୋପନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ।

ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଅର୍ଜୁନଶିଳାକୁ ଫଳା ଅବସାସୀ ମାନ୍ବିକମାନ ଗୁରୁଗୁଡ଼ା କେପ୍ରପାଳର ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ବୋଲି କମ୍ପଦନ୍ତୀ କୋରସୁଟର ଶୁଣିବ, କିନ୍ତୁ ହିମାଳୟରେ ସ୍ୱାମୀପଣିଆର ଝର ସୃଷ୍ଟି କରବା ଯେ ଆହୁରି ବଞ୍ଚିବ, ଏହା ମୁଁ ଭବି ନଥିଲି ।

ରୁପବତୀ ବୋଲି ଯେଉଁ ଗବମୋରଥିଲା ତାହା ଧୁଳିସାତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ହିମାଳୟ କହି ଦନର ସାଲ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ବାବୁମାର ମନେମତ ଯଥୁଲ କୁମାର ସମ୍ବର, ସେହି ଅମର ପକ୍ଷୀ, ‘ନନ୍ଦନ ରୁପ ଦୁର୍ଭେଦନ ପାବତୀ, ପ୍ରିୟେଷୁ ସୌରାଗ୍ୟଫଳା ହି ରୁହତା’ । ପାବତୀ ନନ୍ଦ ରୁପକୁ ନନ୍ଦା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପ୍ରିୟଙ୍କୁ ଯାହା ଆକର୍ଷିତ କରେ, ତାହା ହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ।

ପଟେ କରୁଣା ଲଭ କରିବା ପାଇଁ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ବ ତପସ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ ଗୋଷ୍ଠୀ । ମୃଣାଳ ପେଲବ ଅଙ୍ଗକୁ ଅହର୍ନିଶ କଷଣ ଦେଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତପସ୍ୱୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ ଉମା ।

ହିମାଳୟର ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ସାରା ଭାରତ ଘୁରିବି । ଘନ ଜଙ୍ଗଲର କଣ୍ଠା ଓ ହିମାଳୟର ଆହମଣ ଉପୁ, ପ୍ରତୀତି ତାହାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଦେଶରେ ଯନ୍ତ୍ରାତାପୀ ପଦ୍ମଭାଷା, କୌଣସି କଷ୍ଟ ମୋତେ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରିପାରିନା, କୌଣସି ବେଦନା ମୋ ମନର ବଳକୁ ଭାଙ୍ଗି ପାରିନା ।

ପଥର ଭରଜିବି । ଶିଳା ଦେହରେ ମଣିଷର ମନ ବସିଗଲେ ହୋଇବି । ହିମାଳୟ ମୋତେ ପୂର୍ବରୁ ଆସନ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ତା’ପରେ...ତା’ପରେ ପୁଣି ଯଦୁନାଥ ଆସିବନ୍ତି ଆମର ପରିସର ଭିତରକୁ । ସାଲ୍ୟର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ହିମାଳୟକୁ

ଶାନ୍ତରେ ମିଶାଇ ଦେଇଛନ୍ତି କୌଣସି ସତୋଚେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ । ଫଳରେ
ହୁମୀରତାକ ଠାରେ ହୃଦ୍‌ସ୍ପେଶର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଦେଇଛି ।

ଆଉ ସେହି ହୃଦ୍‌ସ୍ପେଶ ଚକ୍ଷେଷଜ୍ଞଦଳ ! ସେହି ଉକ୍ତ ଚରମା ପ୍ରାପ୍ତ
ବେଳେ ଘୃଣ ପାପିଷ୍ଠମାନେ !! ସେମାନେ କ୍ଷୋଭରେ ଅଂଶୀଭାବ
ହୋଇଛନ୍ତି । ଔଷଧ ବଳରେ ମୋର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ସେମାନେ ସାମୟିକ୍ରେ
ପଞ୍ଜୁ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ହୁମୀରତାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତକରି ହୁମୀରତାକ
ସାଦୃଶ୍ୟ ଥିବା ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଶବକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରଖି ହୁମୀରତାକ
ମୃତ୍ୟୁ ବସ୍ତ୍ର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ।

ହୁମୀରତାକ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବ ମୋ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା ।
ଫଳରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତର ଶୀତଳତା ହୋଇଲେ ଏବଂ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ
ବ୍ୟକ୍ତିର ଶବକୁ ସାଥରେ ନେଇ ଝଞ୍ଜାବଣୀ ନଦୀ କୂଳରେ ତାକୁ ଅଗ୍ନି ଗର୍ଭସ୍ଥ
କରାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲି ।

ସେହି ଉଦ୍‌ବାବଦ ଦିନରୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହଯୋଗ ମୋତେ
ବହୁଳତା କରିଦେଲା । ହୁମୀରତାକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରାରେ ଯେ ଏବେ ଟିକିଏ
ଆଦରବା ରହିଛି, ତା ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିନଥିଲି ।

ପ୍ରତାରଣାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାଳରେ ମୁଁ ତଳକୁ ତଳକୁ ଚଢ଼ିଗଲି । ମୋର
ବିଶ୍ୱାସର ଦୁରୁପଯୋଗକରି ସେମାନେ ମୋର ସ୍ୱାମୀକୁ କାଶ୍ମିରରେ ହତ୍ୟା
କଲେ ।

ମୃତ୍ୟୁର ଚରମ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଶୀତ ପୁରୁଷଙ୍କର ତେଜ ଶାସନ
କରିବା ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଦେଇଥିଲା । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅତ୍ୟାଚାର ସତ୍ତ୍ୱେ
ଶାସକଙ୍କକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥିବା ଏକ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ହୁମୀରତା ହାତୀର ଦେହକୁ
ମନା କରିଛନ୍ତି ।

ମୃତ୍ୟୁବଳୟୀ ଜଣେ କରପୁରୁଷଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଭାବ ଯେତେକ
ଅମୁଷ୍ଟନୋଷ ମୁଁ ପାଇଛି, ସେତେକ ସନ୍ତୋଷ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ
ମୁଁ ପାଇନି ।

ପ୍ରାନ୍ତରାଜ୍ୟରେ ଦୃଢ଼ତା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଫଳରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଅଭିଶାପର ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ଓ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଲାଗି ହୋଇଥିଲା ଯେ ଏକମାତ୍ର ସେହି ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଆଦର୍ଶକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରିବେ ।

ବହୁଦିନପରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଅବନତ ହେବାର ମୋର ଶୁଦ୍ଧ ଗୋଚର ହେଲା, ମୋ ମନର ସମସ୍ତ ଦିଗନ୍ତର କେବଳ ରକ୍ତ ଓ ପଦ୍ମାସ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମୋର ମନ ହେଲା ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି ।

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଁଙ୍କୁ ଶୁଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ଭ୍ରମିତା ଅବତାରଣା କରି ମୋତେ ବୁଝାଇ ଥିଲେ, ‘ଦେବଦାସା ଦେବୀ, ଆପଣ-ମୋର କନ୍ୟାଭାଗିନୀ । ଆପଣଙ୍କୁ ଓ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଆମ ବ୍ୟାପ୍ତିକୁ ଆଣିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରଖି ମୁଁ ଏ ଶତଯନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁତ ଅର୍ପଣ କରିଥିଲି । ମୁଁ ଭବନଥଳ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ସେମାନେ ହଟ୍ଟା କରିବେ ।’

ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ବହୁଜଳ ବୋହିଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗମ୍ଭୀରାମାନେ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ହଟ୍ଟା ଶତଯନ୍ତ୍ରରେ ଅଂଶିଦାର ଥିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସେମାନଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତାରଣ ସେ-ତେବେଳକୁ ପ୍ରତିହଂସାର ଲଳନା ମୋର ସମସ୍ତ ଧ୍ୟାନ ଓ ଶିଶୁପ୍ରଶିଦ୍ଧରେ ପ୍ରସରି ଯାଇଥିଲା ।

ଯଦୁନାଥଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୋଇ ପ୍ରଭର ଅପିସରୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରାଜ୍ୟ ମୁଁଙ୍କ ଦବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ନିଜର କୃତକର୍ମପାଇଁ ।

ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କିଛି ନ କରି ପାରିବାର ଅବଶେଷ ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନକୁ ବ୍ୟାପ୍ତି କରି ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ ଦେଇଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନାସ୍ତର । ମୋର ଦୃଢ଼ଲତା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଲେଖିସାରିଛି ।

ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଲଜ୍ଜାକରୁନି କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଜୀବନ ପୁସ୍ତକର ଏକ ଖୋଲପୃଷ୍ଠାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିଛି ।

ମୋର ଗୀତାରେ ବଶ୍ୟାସ ରହିଛି । ତେଣୁ ଏ ଅପମୃତ୍ୟ ମୋର ଆତ୍ମାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭୀଷୁନି । ଗୋଟିଏ ପୁରତନ ଲୁଗାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲଭଲି ମୋ ଆତ୍ମା ଆଜି ମୋର ଏ ପୁରତନ ଶରୀରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦଉଛି । ମୋର କେବଳ ଏତିକି ଆଶା, ଆରଜନରେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ବାମୀ ହିମାଞ୍ଜଳଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅମୃତର ପୁଣି, ତେଣୁ ଏ ପରିସ୍ଥିତି ଜନିତ ସାମୟିକ କରୁଣ, ଯାହାପାଇଁ ମୁଁ ତରମ ମୁଲ୍ୟ ଦେଉଛି, ମତେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପଥର ପଦ୍ମରାଶାରୁ ବରତ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।



ଲେଖକଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହିର ନାମ

ମଣିଷ ଟଳେ, କାନନ ଜଳେ (ଉପନ୍ୟାସ)

ମଶାଲର କୁହୁ (ଉପନ୍ୟାସ)

ରଞ୍ଜିତ ଅସିଧାରେ (ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ)

ରକ୍ତଚେଳାର ନାୟକ (ଐତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ)

ମୋ ଦେଖାନୁରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର (କବିତା)

ମୋ କବିତା ଛୁଅଁ ନାହିଁ (କବିତା)

ଅମ ପରିବେଶ

କ୍ରାନ୍ତିବାନୀ ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ସଙ୍ଘର ଆତ୍ମକଥନ

ଆମର ସ୍ଥାନ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ-ଶୈଳୀତ ଦରବାର ନୁହେଁ; ଆମର ସ୍ଥାନ ବସନ୍ତ ମଣିଷର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କୁଟୀରେ ଦ୍ୱାରଦେଶରେ । ଆମେ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦା ପକାଇବୁନି କେବେ କୁବେର କମ୍ପା ସମ୍ପାଦି ପାଖରେ ।

ଏ ମିଳିତ ସମାଜରେ ଆମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର ପୋଲିସର ଲଠି, ଗୁଣ୍ଡାବୁ ଭୁଷ କମ୍ପା ଶାସକର କାଗଜର । ଆମର ଗୁରୁ ମାର୍କସ୍, ବେବେଲାନନ୍, ଗାନ୍ଧୀ, ଲେନ୍‌ସ, ଜୟପ୍ରକାଶ, ଆମ୍ବେଦକର, କଙ୍ଗ, ଫେଡ୍ରାଦେଲି(ଗ୍ରୀନ୍‌ଦଲ) ମଧୁ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ।

ଆମର କଲମ ଗୁଲେ ଜୀବନର ଲୁହରେ । ମାନବ ଚେତନାକୁ ଜାତୀୟ ଭାବନା ପରିପୁଷ୍ଟକରେ ବୋଲି ଆମରବିଶ୍ୱାସ । ମଧୁ, ରୋଷବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜୀବନ ଏହାର ସାକ୍ଷୀ । ଆମ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁସ୍ତକ ଛୁତ୍ତି କମ୍ପା ପରବେଶ (ସାମାଜିକ ଜଥା ହାକିମ୍) ପତେତନ ପଲ୍ଲୀଆସୁକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି କଣି ପାରିବେ ଥାମ୍ବୁଲରେ । ଆମର ସମସ୍ତ ପୁସ୍ତକ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଧନ ବିକାଶୋତ୍ତେଜ କେବଳ ଉନ୍ନତ ମାନବ ପୁସ୍ତକ (ବିଶେଷତଃ ଉପନୟନ) ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ।

ଆମେ ସୃଷ୍ଟିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉ, ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ୱାଧୀନ କମ୍ପା ଧନ ଆମପାଇଁ ଏକ ନିଷିଦ୍ଧାଞ୍ଚଳ ।

ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟସବୁ ଏକମତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି, ଆମସଂଘର ଏକ ସମ୍ମାନିତ ସଦସ୍ୟ ବୋଲି ଆମେ ମନେକରୁ ।

ଆମ ପୁସ୍ତକ ଆପଣ ପାଠକର ଡେଇଁଲା ପାରିବେ ଅନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକ ସମ୍ପ୍ରାଦାୟ ମଧ୍ୟରେ ଏକଟଙ୍କା (କବିତା ବହୁପାଇଁ ପରାସ୍ତ ପଲସା) ଓ ମୁଦ୍ରମତ ବନ୍ଧନପୁରେ । ଏ ହୋଇନାହିଁ ପରାସ୍ତା ମୂଲ୍ୟର ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରାଯିବ । କାରଣ ଉପାଖ୍ୟାତ ନିଉଠିଲ ନୂତନ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ଉଠିବ ।

ଆପଣଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ କାହାପାଖରେ ପୁସ୍ତକ ଆମେ ଜମାଦେବୁ, କିଣାଇବେ ।